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Abstract
In this article, I aimed to highlight that the novel Baraj by the Romanian writer Marcu 

Mihail Deleanu can be considered a total novel. First of all, at the level of denotation, it 
proves to be a “classic” novel, with people and events from immediate reality. At the level 
of the authorial message, it reveals itself as an introspective novel, through the confessional 
dimension discreetly camouflaged in the narrative-dialogue structure constantly sprinkled 
with digressions, philological notes and technical explanations. In the profound dimension 
of writing seen as interaction and self-communication, it is projected as a narratological 
novel about the place of the author in his own writing and in relation to the world. Last 
but not least, Baraj is a meta-novel, conceived as a novel about writing a novel, about the 
process of stalling language and metamorphosis of amorphous linguistic matter into art. 
Hence the postmodern dimension of Deleanu’s novel, in which the construction of the dam 
coincides with the very construction site of writing.

Keywords: Marcu Mihail Deleanu, dam, writing, meta-novel, construction site, scriptor, 
narrator.

Rezumat
În acest articol mi-am propus să evidențiez că romanul Baraj al scriitorului român Marcu 

Mihail Deleanu poate fi considerat un roman total. În primul rând, la nivelul denotației, se 
dovedește un roman „clasic”, cu oameni și întâmplări din realitatea imediată. La nivelul 
mesajului auctorial, se dezvăluie drept un roman introspectiv, prin dimensiunea confesivă 
camuflată discret în structura narativ-dialogată, constant pulverizată de digresiuni, note 
filologice și explicații tehnice. În dimensiunea profundă a scriiturii văzute ca interacțiune 
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și comunicare de sine, este proiectat ca roman naratologic despre locul autorului în propria 
scriitură și în raport cu lumea. Nu în ultimul rând, Baraj este un metaroman, conceput 
ca roman despre scrierea unui roman, despre procesul de zăgăzuire a limbajului și de 
metamorfoză a materiei lingvistice amorfe în artă. De aici derivă dimensiunea postmodernă 
a romanului delenian, în care construirea barajului coincide cu însuși șantierul scriiturii.

Cuvinte-cheie: Marcu Mihail Deleanu, baraj, scriitură, metaroman, șantier, scriptor, 
narator.

Sub semnul „invenției lumii” prin „cuvântul scris”
Citind romanul Baraj, de Marcu Mihail Deleanu, este aproape imposibil să 

nu te ducă gândul la primul Șantier din literatura română, subintitulat îndrăzneț 
de Mircea Eliade „roman indirect”. Asocierea dintre cele două texte literare nu 
poate fi decât parțială și are în vedere intenția scriitorului reșițean de a realiza 
un nou „experiment” estetico-literar prin valorificarea motivului șantierului. În 
timp ce „experimentul” eliadesc din 1935 viza surmontarea unei prejudecăți 
estetice prin literaturizarea unei scrieri condamnate altfel la anonimat prin 
închidere în registrul intim, „experimentul” estetic al scriitorului Marcu Mihail 
Deleanu din 1985 constă în transcrierea unor exerciții de imaginație, născute 
la limita dintre tehnică naratologică, introspecție și „dicteu”, într-un roman 
postmodern al scriiturii.

Din dorința de a consolida dimensiunea narativă a romanului, Mircea Eliade 
străpunge granițele dintre genurile epic și liric în proză, promovând amestecul 
speciilor (jurnal intim, roman), dar respinge interferența structurilor teoretice în 
câmpul narațiunii, care trebuie să rămână pură: „(…) un romancier, scriind chiar 
pentru el însuși, va scrie un roman de câte ori va fi vorba de oameni și de întâmplări, 
iar nu de teorii sau reverii. (…) Aceasta nu e nici o teorie a romanului, nici un 
manifest critic. Este o constatare; pentru mine, penibilă, căci simt cum mă limitează, 
cum mă silește să transform tot ce povestesc într-o pagină de roman. Firește, roman 
imperfect, schematic, obscur – dar participând totuși la această tristă categorie  
a creației epice” (Eliade 1991, p. 12).

 Barajul lui Marcu Mihail Deleanu se dovedește un roman total: „clasic”, 
cu oameni și întâmplări din realitatea imediată, la nivelul denotației; introspectiv, prin 
dimensiunea confesivă, camuflată discret în structura narativ-dialogată pulverizată 
neîntrerupt; tehnic, ca roman naratologic despre locul autorului în propria scriitură, 
în raport cu lumea; metaroman, ca „roman despre scrierea unui roman”; postmodern, 
în care construirea barajului coincide cu însuși șantierul scriiturii.

Dintru început, cuvintele lui Gabriel García Márquez, utilizate de Marcu 
Mihail Deleanu ca motto al romanului, au menirea de a fixa rolul scriitorului 
și statutul privilegiat câștigat astfel: „nu există un act mai minunat de libertate 
individuală decât acela de a mă așeza să inventez lumea în fața unei mașini de 
scris”. Prin acțiunea de „a inventa lumea”, creatorul modern respinge gestul 
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mimetic identificându-se, mai degrabă, cu ipostaza rațională a unui specialist care 
o (re)construiește metodic. 

 Detașat de schema mentalitară mitică, scriitorul postmodern respinge demiurgia 
și omnisciența, ca să opteze pentru ipostaza inventatorului de lumi, care le oferă 
personajelor libertatea de a reinventa scenariul și de a se reinventa pe sine. El se 
ascunde sub măștile personajelor care „înțeleg” (Danciu 2017, pp. 440-442), la un 
moment dat – a se vedea, în acest sens, Zodia berbecului –, că se mișcă liber într-un 
scenariu scris „de la sine”, prin participarea lor directă.

Sub semnul eliberării ontologice prin invenția lumii, romanul Baraj se ivește 
tehnic din mașina de scris. În mitul cosmogonic iudeo-creștin, Dumnezeu a creat 
universul și omul prin forța spirituală a cuvântului rostit; scriitorul postmodern 
inventează lumi prin valoarea culturală a cuvântului scris, marcând evoluția de la 
oralitatea actului magic al creației supranaturale la culturalitatea actului tehnic 
al inventării lumii prin cuvântul scris. Raportul calitativ dintre cuvântul rostit 
(„zicere”) și cuvântul scris (literatură), a fost cercetat și de științele moderne ale 
limbajului, cu implicare directă în analiza și interpretarea textelor literare. De la 
Platon și încrederea acestuia în puterea cuvântului de a oglindi realitatea (mimesis) 
la viziunea lui Jacques Derrida despre capacitatea limbajului de a construi realitatea 
se întinde un parcurs filozofic de secole, în care s-a căutat deopotrivă rolul limbajului 
și esența acestuia (Shpeizer  2025, pp. 238-247).

Îngemănarea stilistică dintre „zicerea” specifică limbii vorbite și semnul poetic1 
specific limbajului literar din cadrul „scrierii” poate fi întâlnită în toate textele 
scriitorului Marcu Mihail Deleanu, un filolog format de recunoscutul cercetător și 
stilistician român G.I. Tohăneanu. Deși în plan teoretic semnul poetic/literar este 
considerat superior prin substanțialitate, capacitate combinatorie și de semnificare 
deschisă, pluridimensională, în opera literară deleniană limba vorbită – graiul 
bănățean, cu predilecție – primește valențe poetice tocmai datorită autenticității 
și spontaneității comunicării. Acest aspect ne determină să afirmăm că autorul 
reșițean împărtășește, mai degrabă, teoria coșeriană cu privire la semnul poetic: 
nu devierea și excepția creează funcția poetică a limbajului, ci limbajul însuși în 
totalitatea și plenitudinea sa funcțională (Coșeriu 1994, p. 53). Interconectarea 
semantică între diverse niveluri ale limbii – dialectal, savant, jargon – conferă 
textului delenian unicitate stilistică. Specificul figurativ al limbajului literar se 
dovedește strâns legat de gradul deviației de la norma gramaticală, evidențiate în 
actul hermeneuticii stilistice prin: analiza limbajului poetic/ficțional (figuri de stil, 
valori expresive ale cuvintelor în contexte frazeologice și sintagmatice complexe), 

1	 Conceptul de semn poetic a fost teoretizat prin aplicare asupra poeziei, al cărei limbaj 
condensat se bazează pe subtilități combinatorii pentru a semnifica o pluralitate de mesaje. 
Considerăm că și limbajul prozei este încărcat de valențe poetice, câtă vreme identificăm 
trăsături ale semnului poetic: ambiguitate, polivalență, polisemantism, „unitate contradictorie 
a semnificatului și a semnificantului” (Crișu Dascălu, Dialectica limbajului poetic, Timișoara: 
Editura Facla, 1986, p. 178).
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culegerea informațiilor de referință ale textului (titlu, temă, motive literare, 
simboluri recurente, idei-ancoră), distingerea contrastivă a amprentei culturale 
(locală, regională, națională, universală, general valabilă în timp și spațiu). 

Aceleași cuvinte, preluate din bagajul limbii comune, introduse în cadre 
contextuale și situații referențiale diferite, generează noi sensuri și produc direcții 
neașteptate de raportare și înțelegere a mesajului. Creativitatea umană lărgește 
limitele limbajului și îi îmbogățește neîncetat universul semantic, în conformitate 
cu posibilitățile de replicare și proliferare a sensurilor. Se verifică astfel justețea 
afirmației filozofului Ludwig Wittgenstein: „limitele limbajului meu reprezintă 
limitele lumii mele” (2012, p. 116). În planul filozofiei limbajului, noțiunea de limită 
determină două moduri de abordare teoretică: provocare de a-i explora neîncetat 
posibilitățile de manifestare sau constrângere. Născute din sentimentul generalizat 
al alienării postmoderne, teoriile filozofice poststructuraliste încearcă să elibereze 
limbajul din constrângerile determinismului lingvistic și cultural, propunând „teoria 
lumilor posibile”2. Din filozofia analitică și filozofia limbajului, conceptul lumilor 
posibile migrează în literatură, unde se impune sub denumirea de lumi ficționale. 
Acestea din urmă pot fi considerate fie imitații ale lumii reale, versiuni mai mult sau 
mai puțin mimetice ale lumii referențiale, fie actualizări ale unor lumi posibile, care 
instaurează lumi complet diferite de a noastră (Braga 2015, pp. 20-21).

În ceea ce privește scriitura lui Marcu Mihail Deleanu, remarcăm faptul că 
„libertatea individuală”, manifestată ontologic de scriitor în actul inventării lumii 
la mașina de scris (Baraj), nu e totul, căci aceasta trebuie împlinită ființial prin 
necesitatea de a fi fericit (Zodia berbecului). Libertate și necesitate, influență 
providențială și obligativitate destinală se întrepătrund în „schița ontologică” (Bușe 
2024, p. 22) a scriitorului, în ființa căruia creatorul și omul conlucrează pentru  
a construi un echilibru între individual și universal. Personajele sunt conștiente de 
statutul lor ficțional, migrează dintr-o lume ficțională în alta, iau hotărâri în privința 
destinului și cer ajutorul scriitorului care le este prieten.

În ambele romane optzeciste ale lui Marcu Mihail Deleanu, Baraj și Zodia 
berbecului (1986), apare în prim-plan condiția omului conștient de sine și de 
dorința de împlinire prin creație și iubire. Creatorul și omul nu pot fi disociați fără 
a se produce o ruptură îngrozitoare în structura intimă a psihismului autorului/
inventatorului de lumi ficționale. Eliberate de aura tragismului conferit de mit, 
sacrificiul în numele creației și fericirea prin iubire se conturează drept „chemări” 
impuse tiranic creatorului, a cărui dublă ființare, în lumea inventată și în lumea 
reală, îl obligă la o dublă și totală împlinire. 

2	 Vezi, Jaakko Hintikka, Impossible Possible Worlds Vindicated. Journal of Philosophical 
Logic. Vol. 4, nr. 4/ November 1975. Edited by Springer, pp. 475‐484; Jaakko Hintikka. 
Exploring Possible Worlds. In: Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences. 
Procedings of Nobel Symposium 65. Volume 14/ 1989. Edited by Sture Allén, Berlin: 
de Gruyter, pp. 52-73; Marie-Laure Ryan. Possible Worlds, Artificial Intelligence, Narrative 
Theory. Indiana University Press Tenth & Morton Sts. Bloomington, IN., U.S., 1991.
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„Scriitorul din interior” și „naratorul-scriptor” comunică în permanență în 
dimensiunea ficțională a existenței, menită a reprezenta viața însăși, nu o copie  
a acesteia, după modelul exemplar al Nefârtatului și al Fârtatului din cosmogeneza 
populară românească, unul – din adâncimea indisciplinată a haosului ideatic, 
celălalt – de la suprafața scrisului. Referindu-se la romanul Baraj, Ionel Bota 
remarcă existența celor două posturi scriitoricești: „«scriitorul din interior» (din 
interiorul textului), un soi de desțelenitor, de înaintemergător în planul ideilor pe 
care naratorul-scriptor (autorul volumului) și le arogă suveran. Primul este marele 
însoțitor al celui de-al doilea, mesagerul Scriitor (reporter, redactor), însoțitorul are 
în și prin scris, deopotrivă cu mentorul scriiturii, autorul, revelația acestor dispersări 
ale realului în magma texturii epice determinate” (Bota 2012, p. 18).

Text, intertext, subtext
Printr-o amplă frază cu sonorități rebreniene, tribut intertextual subtil adus 

stilului narativ viguros dovedit de creatorul lui Ion, incipitul romanului Baraj 
introduce direct cititorul în text și, prin intermediul cuvintelor „șantier” și „baraj”, 
în subtextul naratologic: „Din șantierul viitorului centru civic se ridică scheletul de 
beton al blocului turn, iar dincolo de el, mușcând cu bordura din dealul alb de calcar 
se întinde lucind leneșă la soare autostrada borțoasă și neagră ca un șarpe boa, 
subțiindu-se dincolo de râu, un limbric, printre casele mărunte din cartierul vechi, 
pe malul apei, spre baraj” (Deleanu 1984, p. 5). 

Încleștarea mitică dintre tendința uniformizantă, dar stabilă, a teluricului și 
propensiunea spre înalt este evidențiată și de o anumită tensiune, inerentă actului 
creator, ivită între calitatea tranzitivă a limbajului și nevoia de expresivitate stilistică 
a scriitorului condamnat ontologic să extragă „cuvântul de spirit”.

În romanul Ion, șoseaua acordează dimensiunea biografică auctorială 
și nonficțională la realitatea imaginată, literaturizată (Manolescu 2007,  
pp. 136-137) din cronotopul ficțional, asigurând intrarea/ieșirea cititorului 
în/din narațiune. Tot astfel, în mentalitatea populară românească, țarinei i se 
atribuie rol de graniță între spațiul cosmicizat al satului și non-locul deschis în 
afara acestuia. De aceea, Ion se conectează prin intermediul țarinei la natură și 
vocile ei misterioase, în general, la „chemarea pământului”, în special3.

În romanul delenian, șoseaua gestantă naște – simbolismul feminin al gestației 
și al creației este valorificat prin imaginea mitică, arhetipală a șarpelui4 – ipostaza 

3	 Despre această chemare subtilă a Marii Zeițe adresată Alesului ei și convertirea lui în erou mitic, 
vezi Liliana Danciu, Arhetipuri, stereotipuri și imagini ale femeii. De la Ghilgameș la Mircea 
Cărtărescu. București: Editura Eikon, 2021, pp. 205-225.

4	 În literatura română, simbolismul mitic al șarpelui a fost magistral exploatat de Mircea Eliade, 
în microromanul Șarpele, text care a suscitat numeroase interpretări în critica de factură 
hermeneutică, dintre care amintim: Nadejda Ivanov, Le roman Le serpent de Mircea Eliade: 
rituel de récupération de l’androgynie. Caietele Echinox, 42/ 2022: Les Imaginaires du féminin/
masculin, pp. 170-188; Liliana Danciu, Metamorful – construct al imaginarului fantastic eliadesc. 
În: Incursiuni în imaginar: Creaturi imaginare terestre, aeriene și acvatice, 13/ 2022, Editura 
Aeternitas a Universității „1 Decembrie 1918” din Alba-Iulia, pp. 140-166.
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gemelară a „realității prozaizate” (Deleanu 1984, p. 115), deopotrivă cronotop 
ficțional și spațio-temporalitate concretă. Cele două lumi esențial diferite, reală și 
ficțională, devin una, la fel cum, în viziunea lui Mircea Eliade, sacrul și profanul se 
diferențiază calitativ, dar se suprapun până la identificare totală în cadrul experienței 
liminale suferite de un neofit. 

În plus, imaginea șarpelui boa, împrumut intertextual din Micul Prinț, celebra 
scriere a lui Antoine de Sait-Éxupéry, se îmbogățește cu un subtil simbolism filozofic 
bergsonian, legat direct de subiectivismul percepției și indirect de cel al interpretării. 
Marcu Mihail Deleanu propune mixarea versiunii pozitiviste a interpretării pe baza 
evidențelor cu libertatea deplină a imaginației. Totuși, la nivelul unei interpretări 
superficiale întreprinse de un cititor neinițiat teoretic, scriitura sa poate fi tratată drept 
o banală pălărie, goală de conținut. Ea rămâne însă un șarpe boa negru – în formulă 
blagiană, „vraja nepătrunsului ascuns / în adâncimi de întuneric” (Blaga 1995,  
p. 19) –, gestant, camuflând potențialități nebănuite, din care purced, îngemănate, 
realitatea obiectivă și ficțiunea.  

În calitate de spațiu liminal5, șoseaua rebreniană îndeplinește o dublă funcție, 
căci unește și desparte cele două spațialități calitativ diferite, realitatea și ficțiunea, 
devenind ea însăși „un spațiu discontinuu” (Manolescu 2007, p. 137). Dintru 
început, fraza deleniană gravează sculptural contrariile într-o imagine vizuală 
statuară unitară: monumentalul și derizoriul, prezentul și trecutul, biograficul și 
imaginarul, înaltul construcției moderne și micimea caselor modeste, modernul 
citadin și tradiționalul rural, realitate și ficțiune.

Regimul diurn al imaginii este dublat de cel nocturn, lumina și întunericul, 
viața și moartea nefiind decât fața și reversul unei realități pe care omul o cunoaște 
de-a lungul vieții doar pentru a-și contempla, în fapt, propria condiție. Cimitirul 
înghițit de întuneric, cu luminițe aprinse în memoria celor plecați cu sufletul în 
„dalba lume” (Deleanu 1984, p. 7), dar cu trupul acoperit de pământul-mamă, oferă 
o imagine din illo tempore, mărturie a spiritualității populare românești, statornicită 
pentru totdeauna în satul devastat de utilaje. În dimensiunea tripartită a „realității”, 
arhaic-ritualică, existențială și narativă, asemeni autostrăzii gestante, cimitirul 
împrumută calitățile unui spațiu de graniță, unind lumea subpământeană – unde un 
țăran din Acvariu pe nisip (1983) ară pământul de sub pământ – cu lumea terestră și 
cu lumea celestă: „În jurul meselor crește întunericul și terasa e cuprinsă de liniște. 
Nici picamerul nu mai bate în cimentul străzii. Pe deal stelele au căzut în cimitir.  
De ziua morților sute de lumânări străjuiesc la căpătâiul celor ce s-au dus. În lumina 
lor se mișcă umbre tainice, veghind la împlinirea ritualului” (Ibidem, p. 21).

Spațiul narativ are același rol liminal, unind și separând totodată cele trei 
ipostazele ale creatorului de artă – trăitor, narator, personaj – dar și cele trei instanțe 

5	 Spațiile liminale, ambivalente și duplicitare, sunt specifice riturilor de trecere, valorificate 
cu mult succes în literatura fantasy și în cea fantastică. Un excelent studiu pe această temă 
oferă Marius Conkan, Portalul și lumile secundare. Tipologii ale spațiului în literatura 
fantasy. București: Editura Tracus Arte, 2017.
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ale comunicării – scriitor, Operă, cititor. Ca timp convertit în spațiu narativ, actul 
scrierii se dovedește un loc la fel de zgomotos ca orice șantier obișnuit, înțesat cu 
mașini grele și utilaje care impun cu violență naturii cadre diferite și un alt scop. 
Lumea inventată de Marcu Mihail Deleanu este organizată pe două planuri care 
interferează permanent pe verticală, ca o „punere în abis”, unind realitatea conturată 
în imaginarul „scriitorului din interior” cu „realitatea” ficțională a șantierului 
scrisului coordonat de „naratorul-scriptor”.

În șantierul scripturistic, proiecție naratologică a imaginarului creator al 
autorului, îl întâlnim pe tânărul scriitor care, în mijlocul zgomotului infernal, îl 
citește pe Plutarh și dă socoteală unei comisii despre personajul principal dintr-un 
roman al său, un șantierist cu propria poveste de viață și de dragoste. A citi despre 
proverbiala întâlnire dintre Diogene Laertius și Alexandru Macedon, în mijlocul 
haosului fonic, pe o terasă unde șantieriștii beau bere și povestesc nimicuri, pare cel 
mai nepotrivit aspect. Cu toate acestea, intersectarea filozofiei cu experiența directă 
reprezintă una dintre multiplele chei de interpretare ale metaromanului: viața și 
literatura, filozofia și ritmurile existenței nu pot fi separate.

De aceea, șantierul scripturistic cu al său univers uman ficțional se 
intersectează cu șantierul propriu-zis, deschis pentru construcția barajului de la 
Poiana Mărului, bun prilej de „a prozaiza o realitate” populată cu babe curioase 
și sfătoase, moșnegi hâtri, navetiști și șantieriști, scriitori locali – închipuiți sau 
cu identitate socială reală camuflată discret în intriga romanescă –, surprinși în 
împrejurări anecdotice la întâlnirile de cenaclu. Șantieristul este personalitatea 
creatoare autentică din miezul facerii romanului; între el și scriitorul care 
finisează textul se insinuează uneori un intermediar, o voce capabilă să înțeleagă 
efortul demiurgic de dinamitare a limbajului și de reordonare a materialului 
lingvistic, Administratorul. Pentru că „se lăuda că publicase nu știu ce și va scrie 
o suită de reportaje care să atragă atenția asupra șantierului” (Deleanu 1984,  
p. 108), primește de la Director „un sălaș din perimetrul barajului” (Ibidem). 
El este dublul șantieristului, căci, deși are inițiativa creatoare și i s-a dat hârtie de 
scris suficientă, nu e capabil să inventeze o lume. Cu sălașul primitiv, înconjurat 
de cutii goale atârnate pentru a speria urșii, Administratorul se comportă, mai 
degrabă, ca un șaman, căci el nu scrie, ci folosește „zicerea”. Mai mult, „spune 
tuturor că l-am angajat să-mi scrie romanul, ca și cum șantierul ar fi al meu și nu 
lui i-ar fi venit ideea” (Ibidem, p. 109). Textul susține, din nou, o lectură în cheie 
mitică, din perspectiva reiterării mitului creației cu ajutorul cuplului gemelar 
cosmocratic Fratele-Nefratele.

Dubletul mitic devine însă în formulă deleniană o triadă creatoare, formată din 
trei ipostaze poziționate pe verticala descendent-ascendentă. În mijlocul barajului 
se află Administratorul, cu inițiativa și dorința creatoare, axat pe „zicere”, incapabil 
să scrie; el i-a comunicat Directorului intenția de a scrie un roman; între cei doi se 
află șantieristul, iar misiunea lui este să scrie romanul scriiturii pe baza „zicerilor” 
culese de la Administrator și din experiența Directorului.
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În acest demers de destructurare și restructurare a discursului narativ, 
remarcăm, așadar, cel puțin trei straturi ale scrierii: 1. narațiunea despre 
șantier, imaginată de tânărul scriitor care citește Plutarh în zgomotul infernal 
al șantierului; 2. narațiunea-șantier, cu indicații și considerații de ordin tehnic 
pe marginea scriiturii; 3. narațiunea-dialog de la suprafața scriiturii. Planurile 
ficționale nu sunt fixe și demarcate prin granițe tehnice tradiționale, ci se află 
într-un clivaj permanent, iar cititorul traversează straturile textuale și cele 
creatoare, în sens descendent-ascendent, până la creația din inima creației, dar 
nu în forma ei finisată, ci în șantierul acesteia: „În aerul rece de munte din 
baracă iese – prezentul dă mai mult ritm povestirii – cu noaptea în cap un bărbat 
buimăcit de somn se oprește la colțul clădirii, pipăie cu mâna zidul în locul 
știut și stinge becul din curtea coloniei. Rămas pe întuneric, se cutremură de 
mulțimea stelelor – parcă sună mai bine fără stele, deci: Rămas pe întuneric, 
înmărmurește în fața bolții arcuite deasupra văii.” (Ibidem, p. 6).

Narațiunea curge fluid într-o direcție conflictuală „clasică” – eroul e chemat 
la trust dintr-un motiv obscur – și înspre o posibilă intrigă erotică, întrucât apare  
o „ea” și necesitatea lămuririi unor aspecte delicate, lăsate în suspans. Ruperea de 
ritm, pulverizarea narațiunii și întretăierea planurilor și a perspectivelor narative 
rezultate inevitabil conduc la o dublă proliferare a epicului: pe orizontala liniară 
a unui cotidian oarecare și pe verticala unui catabasis ce forează, în spirală, 
adâncimile abisale ale creativității.

La intervale neregulate, sunt inserate, neașteptat, dialoguri purtate de 
scriitorul-narator cu diferite instanțe feminine – soția, copila, Opera însăși –, 
menite a sublinia ingerințe creatoare, concepții despre scriitură și despre condiția 
creatorului: concomitent prezent în două realități, un tragic Mopete ivănescian, 
mereu prins în istovitoarele căutări ale nuanțelor și formulărilor perfecte.

Revenirea în planul narațiunii despre șantier aduce în atenția cititorului lumea 
tradițională, periferizată de activitatea solar-eroică a constructorilor care, în avântul 
măreț de înălțare a orașului, sacrifică vatra satului și tulbură odihna celor îngropați 
în cimitir. Asemenea schițelor din Acvariu pe nisip (1983), se dezvăluie poezia 
existențială a țăranului navetist între sat și oraș, al cărui modus vivendi nu se 
mai caracterizează prin sedentarismul și izolarea specifice comunităților agrare. 
Migrația regulată între două locații conduce la petrecerea unei durate în gară/stație 
de autobuz, respectiv în tren sau autobuz, rată, cum i se spunea în limbaj colocvial 
pe timpul dictaturii comuniste. Aici toată lumea se plânge de necazurile sale: 
navetiștii care merg la serviciu, babele cu cotărițe pe cap, moșnegii sfătoși și blânzi, 
șoferul cu soacra țâfnoasă și casa plină de copii.

În trecut, procesul de urbanizare era unul firesc, care pornea din interior și 
iradia spre exterior, pentru că presupunea consolidarea și modernizarea centrului 
în detrimentul periferiei. În perioada dictaturii comuniste, urbanizarea s-a produs 
prin distrugerea satelor, pe ruinele cărora s-au ridicat blocuri, magazine, instituții. 
În primul caz, urbanizarea era un proces lent și complex, dar consistent și ireversibil 
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din punct de vedere social; în cel de-al doilea, este un proces forțat, violent și 
traumatizant, lipsit de substanță, care mutilează social, psihologic și spiritual 
individul. Marcu Mihail Deleanu surprinde acest aspect: „la marginea cimitirului 
de pe coasta ce se înalță în fața terasei un brad trăsnit veghează lângă pridvorul 
unei case țărănești. În partea aceasta a orașului era satul din ale cărui livezi se văd 
în jur doar pruni uscați și nuci scheletici. Vechea stradă principală pornea din locul 
unde se lucrează la fundația monumentului. A mai rămas din ea doar jumătatea 
de pe deal, înfiptă în plantația de salcâmi. Sub cimitir stau într-o rână resturi de 
gospodării, grajduri și case sfârtecate de autostrada ce gonește spre viaduct…” 
(Deleanu 1984, p. 13).

Scriitorul – auctor in fabula
În literatura română, Dimitrie Cantemir6 este primul romancier care, în Istoria 

ieroglifică7, roman cu o puternică miză autobiografică, introduce personajul-scriitor, 
adevărat „auctor in fabula”8, pentru ca în interbelic acest tip de protagonist să devină 
celebru în proza lui Camil Petrescu – prin doamna T. din Patul lui Procust (1933) 
–, iar în perioada postbelică, să reapară în romanul lui Mircea Eliade, Noaptea de 
Sânziene (1955). 

În romanul alegoric al renascentistului român, inorogul este, în opinia Elvirei 
Sorohan, „masca sinelui magică” (1998, p. 294) pe care scriitorul și domnitorul 
Dimitrie Cantemir – oglindind, pe de o parte, ideea platoniciană de rege filozof 
expusă în Republica, anticipând, pe de altă parte, conceptul iluminist de „despot 
luminat” din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea – o poartă pentru a evidenția 
primatul și invincibilitatea spiritului. În ceea ce privește romanul camilpetrescian, 

6	 Vezi Ligia Rusu, Cantemir. Inorogul în lavirinthul neștiinței. Iași: Editura Polirom, 2023.
7	 „Istoria ieroglifică nu este decât povestea, spusă de Dimitrașco Vodă [numele lui 

Dimitrie Cantemir, în Letopisețul Țării Moldovei, scris de Ion Neculce – n.n.] însuși, 
despre «numele cel rău», pierdut mai târziu. «Numele cel rău», ori renumele, coincide,  
nu întâmplător, cu numele Inorogului” (Popescu 2023, pp. 15-40).

8	 „În ceea ce ne priveşte, raporturile de autosimilaritate ale lui Cantemir, văzut ca auctor in 
fabula, cu Istoria sa, se organizează pe două coordonate aflate în raport de complementaritate. 
Pe de o parte, textul construieşte imaginea idealizant-utopică şi profilul moral al geniului, 
prins în reţeaua de comploturi şi de intrigi care animă, laolaltă cu toate viciile omeneşti, 
o lume de vietăţi mânate la acţiune de setea de putere. În raport cu Inorogul – făptură 
construită pe principiul întâietăţii valorilor spiritului, în dauna celor materiale, celelalte 
animale-măşti se situează pe o scară a nonvalorii ridicate la rang de comportament specific 
spaţiului balcanic din secolul al XVIII-lea, sau, într-o măsură mult mai mică, se remarcă 
prin cultivarea înţelepciunii ca grilă de selectare a valorii umane autentice. Din acest punct 
de vedere, Inorogului îi stau alături creaturi alegorizante precum Lupul, Şoimul şi Cocoşul 
Evropii, şi i se opun în mod direct Corbul, Struţocămila şi mai ales teribilul Hameleon. 
La nivel diegetic se construieşte, prin acelaşi Hameleon, un elaborat plan de prindere şi 
anihilare a Inorogului (antrenat fiind, se ştie, în delicata chestiune a succesiunii la tronul 
Moldovei), precedat de o strategică, bine regizată (de către Corb) eliminare a tuturor 
posibililor contracandidaţi în raport cu care hibrid-grotesca Struţocămilă şi-ar fi amplificat, 
chiar dincolo de limitele comicului imposturii, ridicolul” (Antohi 2013, pp. 129-134).
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suntem de părere că titlul sugerează nu numai limitele impuse intelectualului de 
către societate, ci și constrângerile estetice impuse scriitorilor de o grilă teoretică. 
De aici, dorința de eliberare estetică, fronda anticalofilă și onestitatea scriiturii la 
persoana întâi – obligatorii la generația interbelică de romancieri români.

Multiplele registre lingvistico-stilistice, „ludicul, alegoricul, satiricul, 
grotescul” (Antohi 2013, pp. 129-134), sunt transpuse în tot atâtea strategii 
textuale, menite a reflecta realitatea în tot atâtea oglinzi ficționale. Aceste 
complexe tactici procedurale se regăsesc deopotrivă în proza lui Marcu Mihail 
Deleanu, ca un omagiu adus primului scriitor de limbă română din literatura 
noastră. Mască magică a sinelui pentru Dimitrie Cantemir, inorogul devine 
în proza autoficțională a scriitorului reșițean postmodern o adevărată mască 
tragică a sinelui creator însingurat.

În viziunea inorogului bănățean, iubirea femininului pur înlănțuie energiile 
masculine rebele, care, libere și dezlănțuite haotic, riscă risipirea și consumarea 
în proiecte sterile, pentru a le potența creativitatea în direcția „jocului secund, mai 
pur” (Barbu 1966, p. 9) al artei.

În frescele medievale, atins de vraja mângâierilor Fecioarei, inorogul adoarme 
în poala ei, devenind victima vânătorilor perfizi. Relația Scriitorului cu Opera 
va fi alegorizată în romanul Singurătatea inorogului, scris la sfârșitul anilor ’80 
ai secolului trecut, publicat abia în 2018. Ca ipostază a scriitorului postmodern, 
inorogul delenian se dovedește o construcție imaginară complexă – un hibrid 
metamorf, cal cu o coamă de leu, berbec, chiar țap, în versiunile demitizate. În toate 
ipostazele sale metamorfice, inorogul străbate proza deleniană, începând cu Zodia 
berbecului (1987) și, în opinia noastră, depășește dimensiunea moral-spiritualizată 
a inorogului cantemiresc, căci se împărtășește deopotrivă cu narcisismul și aroganța 
celui prezent în mitul blagian: „Interesantă este caracterizarea inorogului, fixat aici 
în opoziție cu autoritatea care emite toate poruncile. El cunoaște calea, poate nici nu 
crede în mântuire și nu acceptă nici ajutorul, nici hotărârea divină; atitudinea este 
trufașă dintr-un punct de vedere creștin, dar nu aceasta îl pierde, cât dezlănțuirea 
lumii. El nu anticipase proporțiile disperării celorlalți, deoarece pe el nu-l sperie 
ideea potopului și nu cunoaște disperarea” (Ruști 2023).

Ipostaza ficțională a scriitorului-inorog va fi valorificată în literatura română 
contemporană de un specialist în opera lui Dimitrie Cantemir, Bogdan Crețu, în 
Cornul inorogului, romanul său de debut. Fără a dori aprofundarea dimensiunii 
metascriiturii, universitarul ieșean trasează o paralelă inevitabilă între erotism și 
scriitură, plasând femininul în centrul raporturilor stabilite inevitabil de om și de 
creator cu lumea din afara și din interiorul său. Sugestia falică a cornului inorogului 
este strâns legată de sugestia falică a instrumentului de scris, ambele extensii 
generatoare de energii creatoare spirituale – rationes seminales, în latină, sau logoi 
spermatikoi, în greacă –, după modelul stoicilor și neoplatonicienilor, care ulterior 
a fost împrumutat de gândirea mistică creștină. Dacă în proza deleniană erotismul 
este doar sugerat, în Cornul inorogului, intriga erotică este intens exploatată și sub 
aspect programatic.
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Într-unul din dialogurile purtate la suprafața textului de avatarul scriitorului, 
într-un registru ludic, aproape minor, Marcu Mihail Deleanu apelează la un 
truism – „joaca asta e un joc atât de complicat” (Deleanu 1984 p. 37) – pentru  
a sublinia distincția conceptuală și esențială dintre autor și scriitor: „«Vrei 
să scrii despre badminton, dar habar nu ai cum se joacă!» «Parcă Jules Verne  
a făcut cu mâna lui tot ce a scris.» «Ăla-i autor, nu scriitor»” (Ibidem).

Autorul dă frâu liber imaginației pentru ca, ulterior, să scrie ce „a văzut” și 
semnează ceea ce a scris, în timp ce scriitorul se concentrează asupra modalității 
de a scrie, caută să descopere resorturile procesului creator, coboară la „rădăcina 
răului”. Autorul rămâne la suprafața operei literare, la nivelul paratextului, în 
limbaj psihanalitic jungian, Persona care interacționează cu cititorul; scriitorul este 
șantieristul din adâncul textului, care dislocă stânci din pântecul muntelui lingvistic, 
inert și bolovănos, deviază cursul firesc al limbajului și obligă „natura” zicerii să 
devină scriere.

Cuplul format din creator și autor-scriitor, propus de Marcu Mihail Deleanu, 
reiterează în planul literaturii un dublet mitic celebru în cosmogonia românească, 
Fârtat-Nefârtat, două fețe ale aceleiași naturi divine creatoare. Precum Fârtatul 
mitic, autorul rămâne la suprafața apelor haosului, în adâncul cărora îl trimite 
pe Nefratele său, scriitorul, pentru a aduce în lumină materia prima. În mitul 
cosmogonic românesc, rolul Nefratelui – inițiator și actant direct – este minimalizat 
prin ridiculizare constantă, până la diabolizare sincretică, devenind un instrument 
nerod în procesul creator confiscat de instanța oficială a creației. În dimensiunea 
literaturii, Marcu Mihail Deleanu reabilitează ipostaza anonimizată pe nedrept 
a scriitorului care, coborât în adâncul haosului de potențe, înfruntă pericolele 
rătăcirii în abis, dizlocă materia prima informă și rebelă, o îmblânzește, apoi alege, 
decantează și transformă în sens. Nefratele mitic este șantieristul postmodern.

În ipostaza tehnicistă de șantierist sau fabulatorie de inorog, creatorul de 
excepție rămâne singur atât în vâltoarea vieții, cât și dincolo de granițele acesteia, 
în imobilitatea eternă a morții. 

Literatura – spațiu liminal între gândire (imaginar) și viață (realitate)
La fel ca în programul filozofic nietzschean9, în plină epocă a scepticismului 

postmodernist, scriitorul Marcu Mihail Deleanu își propune recuperarea unității 
dintre gândire și viață prin intermediul literaturii. Viața, prin anodinul existențial, 
nu trebuie respinsă pentru a nu cădea în captivitatea formelor sterile de artă și de 
filozofie, iar scriitorul trebuie să redevină trăitor și poet pentru a reconecta arta la 
izvoarele autenticității.

Pentru Marcu Mihail Deleanu,  „Realitatea e cea mai bună literatură” (Deleanu 
1984, p. 90), iar cea mai bună literatură din toate timpurile este cea care ia naștere 

9	 Friedrich Nietzsche și Martin Heidegger sunt părinții postmodernismului filozofic, ale căror 
teorii se vor cristaliza în conceptele unor filozofi moderni precum Jacques Derrida, Michel 
Foucault, Richard Rorty. Mai multe, în Gabriel Troc, Postmodernismul în antropologia 
culturală. Iași: Editura Polirom, 2006, pp. 47-66.
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din realitate și aduce în prim-plan realitatea, care, deși aceeași, văzută de minți 
diferite, devine exponențial alta. Aceste gânduri se desprind din dialogul purtat de 
barajistul angajat incognito pe șantier, alias scriitorul, cu inginerul, director de trust, 
alias maestrul, posibil Magisterul. Prin intermediul intertextualității sunt enumerate 
titluri și autori celebri, din literatura română și universală, din toate timpurile și sunt 
evocate povești de dragoste din lumea culturală, cum ar fi cea dintre Victor Hugo 
și Juliette Drouet, dintre George Sand și amanții ei nu mai puțin celebri, Latouche, 
Musset, Liszt, Chopin.

Realitatea devine literatură mai ales în câmpul liber al digresiunilor, unde se 
strecoară povestiri autentice despre oameni și evenimente banale, dincolo de voința 
scriitorului, care, din actant și regizor, se trezește în ipostaza unui „spectator”. 
Pornind de la convingerea umanist-renascentistă „omul e măsura tuturor lucrurilor”, 
altoită pe mentalitatea populară românească conform căreia „omul sfințește locul”, 
Marcu Mihail Deleanu reabilitează estetic spații considerate non-locuri, din cauza 
caracterului lor eterogen, tranzitoriu. Compartimentul unui tren, sala de așteptare 
dintr-o gară sunt sacralizate prin prezența umană și dialog. Între străini care se văd 
pentru prima dată și nu se vor revedea vreodată se creează o conexiune spontană 
prin intermediul logosului și se produce o comunicare sinceră și autentică.

Departe de casa învestită natural cu statutul sacral de Centru al universului, 
unde se consumă drame existențiale, în tăcere și supunere, gara devine un altfel de 
„buric al pământului”, improvizat ad-hoc. În „literatura itinerantă” (Deleanu 1984,  
p. 142), „navetistă” (Ibidem, p. 143), propusă de Marcu Mihail Deleanu după modelul 
„poveștilor de călătorie” (Ibidem, p. 152) scrise de Gabriel Garcia Marquez, înspre 
acest punct nodal converg „grupuri ocazionale constituite absolut la întâmplare” 
(Ibidem, p. 142) și dinspre el se dispersează indivizi atât de diferiți, cu destinele 
și poveștile lor de viață neștiute, microuniversuri care altfel nu ar interacționa 
niciodată: o bătrână însoțită de nepoțică, purtând povara neînțelegerii dintre fiu 
și noră; un grup pestriț de nuntași; „femeia cu biletul”; un cuplu de bișnițari care 
etalează băuturi și țigări scumpe; oameni simpli și navetiști; Dan, un tânăr absolvent 
de Mecanică, secția Material rulant; un cerșetor.

Colonia șantieriștilor reprezintă tot o comunitate improvizată temporar pentru  
a asigura un trai decent celor aflați departe de case, ridicată la marginea localității 
fixate în geografia locală; cu timpul, prin relațiile interumane stabilite inevitabil, 
colonia devine un „sat de dincolo de sat” (Ibidem, p. 176), dar „un sat fără cimitir” 
(Ibidem). Absența cimitirului sugerează provizoratul comunității care, fără 
locuințele de veci, nu are trecut și nici viitor, ancorată strict în prezentul construirii 
barajului. Fără strămoși nu există rădăcini, iar lipsa acestora duce inevitabil la 
disoluție. Trecerea subtilă de la cimitir la stația de autobuz creează o asociere 
simbolică inedită între alte două non-locuri resacralizate de către autor: cimitirul, 
prin prezența strămoșilor, stația de autobuz, prin prezența oamenilor.

În literatura română, Ion Luca Caragiale deschide seria scriitorilor care, din 
mijlocul forfotei existențelor comune, convertesc banalul vieții în experiență 
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estetică și transpun în universul ficțiunii destinele unor anonimi decupați 
din sfera domestică sau din spațiul public (gară, berărie, terasă, primărie). 
În momentele-cheie ale acțiunii, autorul pătrunde în spațiul ficțional cu 
identitatea lui nenea Iancu, personaj episodic, indispensabil pentru ancorarea 
în verosimilitate a întâmplărilor narate.

În proza deleniană, îl remarcăm pe „domnu acela cu cartea, care tot scrie” 
(Ibidem, p. 118), barajistul, truditor pe șantier. Prin actul scrierii și în timpul acestuia, 
realul, efemer și anonim, este ridicat  la rang de estetic, nemuritor și individualizat.  
Mai mult, poveștile de viață ai căror protagoniști sunt acești anonimi nu sunt cu 
nimic mai prejos sau mai puțin interesante față de poveștile de viață și de iubire 
trăite de marii scriitori ai lumii. Acest personaj care scrie devine martor și reflector 
al realității marginale, ignorate altfel de ceilalți. Povestea bărbatului cu două soții 
nu diferă în intensitate și inedit de celebra poveste de viață a scriitorului francez 
Victor Hugo, numit de biograful său „faun cu o mie de nimfe” (Ibidem, p. 135), 
sau de povestea de dragoste dintre barajist, Ariana și soacra vitregă.

Planul exterior al cotidianului textual și planul interior al scriiturii, subtext și 
intertext, se intersectează și alternează fecund, fără să se detașeze în ansamblul 
romanului, care devine o construcție sofisticată de microtexte: cerșetorul „își începe 
textul cu Dumineca ce va veni” (Ibidem, p. 210), radioul transmite meciul de 
fotbal, barajistul îi scrie o scrisoare Arianei, femeile spun povești de viață și fetițele 
relatează cu multă seriozitate întâmplări fantastice cu strigoi și „grăpițoni care sug 
sângele oilor” (Ibidem, p. 122).

Toți pun în balanță un îndepărtat „atunci” al bunului-simț și al echilibrului 
social, „vremea cotelor”, și un „acum” al derizoriului și al haosului. Oamenii nu 
judecă pătimaș istoria mare, nu se revoltă și nu speră, ci doar exorcizează răul 
prezentului așa cum știu de milenii, prin „zicere”. La nivelul inconștientului, 
personal și colectiv, neputința de a schimba Istoria – nici ciobănașul mioritic 
nu poate împiedica manifestarea implacabilului, drept care poetizează iminența 
morții – este convertită în șamanica estetizare a realității.

Există o scriere, elaborată cu luciditate și acribie teoretică, realizată de 
scriitorul cult, în intimitatea căreia se strecoară o zicere liberă de orice 
constrângere estetică, care, ivită dintr-o chemare inconștientă, preia controlul 
întregii scriituri: „S-a dus dracului totul chiar când mă miram ce ușor merge 
după ce m-am chinuit o săptămână la capitolul ăsta fără să-i dau de cap abia 
începuse materialul să se ordoneze, dezvoltându-se de la sine în considerații pe 
care nici nu le bănuiam când am făcut planul unele secvențe la care țineam se 
elimină de la sine, luându-le locul altele, chemate de zicerea care guvernează 
nu doar o anumită înșiruire a faptelor, ci chiar conținutul întregului capitol…” 
(Deleanu 1984, p. 97).

De aceea, personajele din proza deleniană sunt oameni surprinși în plin elan 
existențial, cu suferințele, neîmplinirile și căutările lor, într-o „estetică a vieții 
cotidiene” (Ibidem, p. 134) care concurează cu mult succes referențialul. Descrierile 
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sunt plastice și veridice, armonizate pentru a crea tabloul unei realități vii, 
imprimate pentru totdeauna pe sensibila retină a scriitorului trăitor. Într-un dialog 
purtat cu una dintre instanțele feminine, scriitorul transcriptor certifică acest 
aspect: „Nimic nu e invenție, totul s-a întâmplat în realitate sau în mintea mea, 
ceea ce e același lucru, cum spune Fănuș Neagu, chiar dacă nu mie, ci altora, și 
nu în ordinea în care le prezint eu aici, oricine călătorește dimineața cu navetiștii, 
aude babe vorbind…” (Ibidem, p. 14).

Literatura ia naștere într-o interioritate interogativă, preocupată să se cunoască 
pe sine în complexitatea sa ființială și în raport cu lumea din jur. De aceea, scriitorul 
va găsi întotdeauna timp pentru a trans-scrie imaginile propriilor bântuiri sau 
extazuri din sfera erudiției și pentru „a literaturiza realitatea” (Ibidem, p. 129).

În opinia lui Marcu Mihail Deleanu, distincția dintre cititorul imanent și cititorul 
real apare în intimitatea mesajului transpus în literatură, conceput de scriitor drept 
modalitate de comunicare („ce spui”) și de comuniune („cum spui”). Dată fiind 
conexiunea directă dintre literatură și viață, abordarea scrisului ca tehnică antrenează 
inevitabil aspecte din realitate, stabilindu-se astfel mult dorita comuniune cu cititorul 
real. Prin intermediul operei, creatorul de literatură și receptorul acesteia sunt 
angrenați într-o relație activă, la nivel social și cultural, câtă vreme comuniunea nu 
este altceva decât „încărcarea cititorului cu obsesiile și coșmarurile mele, scriitorul 
fiind ca muncitorul pe care nu-l interesează cine va folosi produsele lui. Pentru el 
scrisul este o formă de existență” (Ibidem, p. 48).

O astfel de formă de comuniune se oglindește în dialogul amuzant, purtat de soția 
scriitorului cu un vecin curios – cititorul real din imediata apropiere. De asemenea, 
este evidențiat faptul că, în aparență, sub aspectul existenței sociale, între creatorul 
de literatură și un om obișnuit nu e nicio diferență: „(…) un vecin – dacă asta te 
bucură – m-a întrebat când are timp să scrie, doamnă, că și noi mai scriem, dar… – 
Noaptea, și la ședințe, nu face nimic în casă, nu-i de niciun folos. – Nici eu nu fac 
nimic în casă, dar nu scriu…” (Ibidem, p. 46).

Tânărul scriitor care citește Plutarh devine personajul-ancoră, prin care realitatea 
ficțiunii izvorâte din imaginarul creator se intersectează cu realitatea ficțiunii în 
care se dovedește scriitor-protagonist. Scriitorul-protagonist și scriitorul-șantierist 
sunt avatarurile scriitorului-narator de la suprafața textului care, nu de puține ori, 
răzbate dintre planurile ficționale în dialoguri savuroase, anodine sau pur teoretice, 
purtate cu o misterioasă instanță feminină critică.

Un astfel de dialog pune în opoziție două moduri de a gândi despre literatură – 
văzută ca „estetică a ordonării prin omisiune” (Deleanu 1984, p. 236) sau ca „estetică 
a globalului, a includerii și a relaționărilor” (Ibidem) – și de a o scrie (epopeile: 
opere transparente, cu psihologii colective; romanele contemporane: înțelegere 
îngustată cu psihologii izolate, cu „suprapuneri de planuri, colaje, rupturi de ritm” 
(Ibidem) – tehnica acumulării sau amplificarea provocând creierul să-și schimbe 
metabolismul), în raport cu un cititor simplu sau unul sofisticat. Modul de a scrie 
proză s-a schimbat radical, datorită curajului și hotărârii neînduplecate manifestate 
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de scriitori – cu referire la Nicolae Iliescu și modul inedit de a face literatură –, care 
au dinamitat normele și au impus formule noi, redescoperind lumea ca și cum ar fi 
fost alta.

Lumea literaturii „se construiește” „ca și când ar exista”, concurând-o pe cea 
referențială. Lumea literaturii este o lume posibilă, suficientă sieși și completă, 
ieșită din mintea scriitorului ca expresie a modului cum vede el viața și cum înțelege 
marile dileme existențiale, devenind expresie intimă a vieții însăși. Scriitorul 
autentic decupează cărămizi din propria construcție sufletească pentru a le poziționa 
în edificiul scriiturii prin intermediul căreia se comunică cititorului. Imaginația 
scriitorului interferează permanent cu biografia autorului, căci amândoi își părăsesc 
lumea pentru a vizita lumea celuilalt, de unde numeroasele interferențe ale realității 
în ficțiune. Manole și al său sacrificiu în numele creației devine modelul arhetipal 
pentru scriitorul Marcu Mihail Deleanu, șantierist barajist în șantierul scriiturii, 
șantierist constructor al propriei case de la Marga.  

Vechi și nou, trecut senioral și prezent comunist, adevăr și ficțiune sunt 
valorificate original în descrierea unui topos urbanistic ficțional liminal, unde 
recunoaștem, la tot pasul, elemente identitare specifice unor localități din Banat, 
precum Caransebeș și Oravița, uneori din Ardeal, precum Sighișoara. Cronotopul 
ficțiunii se dovedește o realitate de ordin secund (în sensul barbian al purității 
actului creator întreprins cu gratuitate de către artist), al cărei adevăr „prim” 
este conservat în dozajul hotărât de creatorul noii lumi, devenind o „minciună 
adevărată” pentru scriitorul contemporan Mario Vargas Llosa, respectiv  
o „realitate prozaizată”, pentru Marcu Mihail Deleanu.

În note de umor mușatin acordate la registrul grav al unor explicații  
istorico-etimologice docte, este prezentată una dintre „întâlnirile literare de 
excepție” din activitatea unui cenaclu din zonă, prezidat de Maestrul, „bătrânul 
profesor de limbi clasice din generația lui Mircea Eliade, care a renunțat la  
o strălucită carieră, refuzând să rămână asistent pe lângă Ovide Densusianu, 
pentru a face apostolat în umilul pe atunci orășel de provincie al adolescenței sale” 
(Deleanu 1984, p. 69). Locul întâlnirii este restaurantul „Ograda Gugulanului”, 
reper socio-cultural important în memoria colectivă a caransebeșenilor, deși 
figura Maestrului nu poate fi identificată printre oamenii de cultură locali,  
ci trimite, mai degrabă, la personalitatea Magisterului timoșorean al scriitorului, 
profesorul G.I. Tohăneanu.

Întâlnirea de cenaclu are drept temă organizarea unei tabere de creație și 
reunește identități contemporane autorului, ficțional(izat)e ca într-o Istorie 
ieroglifică de secol XX, precum Poetul supranumit „pălărie”, „autorul 
statuii din centru” (Sculptorul), „barajistul”, Administratorul, textualiștii, 
autohtoniștii, Poetesa, Caracuda. În stilul inconfundabil, umorul licențios 
coabitează armonios cu explicația erudită, tonul grav cu verbiajul bahic, 
pentru a etala fără ostentație teorii istorico-lingvistice și culturale inedite 
despre gugulani, obrejeni și Banat.



51

LIMBĂ,  LITERATURĂ,  FOLCLOR IV
iulie-decembrie, nr. 2 (8) 2025

Finalul întâlnirii – în care se discută mult și cu acea plăcere pură a celor ce se 
împărtășesc de sacralitatea „zicerii”, chiar dacă nu se stabilește nimic – se constituie 
într-o abilă disoluție a planului cotidianului ficționalizat în dimensiunea teoretică 
a conceptelor și a logosului-suport al arhitecturii scriiturii-baraj: „(…) pe umeri 
pletele-i curg râu… «pârâu, pârâiaș»… cu apă lină pe la mândra prin grădină, iese 
mândra să se spele și… «cade-n barajele mele… baraj, limbaj, persiflaj, personaj… 
curaj în literatură este să scrii fără… camuflaj»… despre, să zicem, un baraj și 
toată recuzita de artificii a prozatorului cititorul să vadă ca pe un afișaj… «verbiaj, 
mesaj, peisaj, reportaj, eșafodaj, montaj, fotomontaj», … foraj în realitatea 
imediată… renunțând la orice ajustaj… «ambalaj, avantaj, finisaj, blindaj, ghidaj, 
dresaj, mascaj»… patronaj al textului tradițional și sclavaj al scriitorului față de 
receptor… fără nicio prejudecată de ultraj… «blocaj, sabotaj, clacaj, naufraj, linșaj, 
ecarisaj»…” (Ibidem, p. 83).

Concluzii
Realitatea și ficțiunea coexistă în literatura lui Marcu Mihail Deleanu, devenită 

un act curajos de asumare a unei voci unice care, înainte de orice teorie estetică 
și înainte chiar de stabilirea relației cu cititorul, pune mai presus propriul mesaj 
transmis „fără camuflaj”, „fără blindaj”. În proza sa, scriitorul postmodernist 
renunță la văluri și se dezvăluie pe sine în fața unui cititor care îl poate respinge 
îngrozit sau îl poate îmbrățișa în totalitate.

Construcția barajului se dovedește inițial o obsesie chinuitoare, care 
restricționează impulsul natural creator de proliferare exponențială a amănuntelor 
discursive și de cultivare a imprevizibilului. Ulterior, barajul devine un coșmar, 
căci discursul despre text implică „utilaje” tehnice și cunoștințe de specialitate, 
valorificate fără a ucide literatura. Tehnica naratologică riscă să îngroape povestea, 
iar scriitorul trebuie să găsească o cale de eliberare din adâncurile catabasisului.

Deși vine greu, înălțarea „pe creasta barajului” se produce odată cu găsirea 
„faptului care să declanșeze începutul” (Deleanu 1984, p. 234), în universul 
cuvintelor frumoase, la mașina de scris, „locul de veci” (Ibidem, p. 229) al 
scriitorului. Detaliile șantieriste și cele scripturistice sunt aglomerate până la 
o ambiguizare menită să suprapună cele două planuri, textual și metatextual. 
Sunt valorificate întâmplări cu substrat anecdotic, dialoguri doar aparent 
banale, dar cu substrat moralizator grav, purtate de călătorii din autobuz, 
sunt aglomerate detalii savante din cadrul unor ședințe tehnice, punctate cu 
sloganuri și pasaje demagogice.

În viziunea scriitorului Marcu Mihail Deleanu, menirea creatorului 
de literatură este aceea de „a transcrie banda” (Ibidem, p. 196), iar pentru 
acest fapt are nevoie, pe de o parte, de calitatea de „a auzi” și de „a vedea” 
potențialul literar al realității, iar pe de altă parte, de abilitatea de a selecta, 
decupa și insera fragmentele în întregul discursiv al romanului. Literatura nu 
înseamnă doar vizionarism și talent, ci și cunoaștere temeinică a registrelor 
limbajului, capacitatea de a construi o lume nouă din fragmentele alese cu 
migală în urma dinamitării întregului de monolit al realității.
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Baraj poate fi considerat un roman total sub aspectul tematicii și al scriiturii. În
primul rând, povestea de dragoste imaginată este transpusă pe coordonatele realității
socio-istorice din deceniul opt al secolului trecut, pentru a evidenția raportul dintre
individ și comunitate, dintre destinul individual și istorie. Romanul de dragoste, cu
substrat social și implicații politice se intersectează cu romanul ars poetica despre
destinul creatorului și rolul acestuia în lume, pentru ca în subsidiar să se înfiripeze
metaromanul. Divagațiile științifice pe teme istorice, etimologice, etnografice,
naratologice alături de referințele tehnice oferă romanului Baraj un autentic
profil postmodernist. Din această pluralitate tematică decurg tipurile de lectură și,
implicit, profilul cititorului: o lectură de agrement este propusă unui cititor interesat
de o poveste de dragoste ratată, trăită de un șantierist ajuns la momentul critic al
bilanțului; o lectură specializată în plan teoretic (psihanaliză, naratologie, imaginar,
stilistică, semantică) devine ofertantă unui cititor experimentat.
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