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Abstract

Emilian Galaicu-Paun is a postmodernist literary critic whose critical discourse turns
literary criticism into a spectacle, through a carnivalesque approach to literature and
meta-literary discourse. The aims of this type of discourse include the diversification
of analytical tools through a series of techniques and procedures (irony, playfulness,
intertextuality, etc.), the desolemnization of critical language, the erasure of boundaries
between literary genres, the overturning of hierarchies frozen into clichés, and the
dynamization of the marketplace of literary ideas, while combating partisanship and
imposture. Both in the chronicles published in magazines such as Contrafort, Vatra,
Semn, and Sud-Est Cultural, and in the weekly broadcasts on Radio Free Europe (since
2005), this critical discourse evokes a spectacle of alert thinking, shaped through irony,
playfulness, and intertextuality.
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Rezumat

Emilian Galaicu-Paun este un critic literar postmodernist, al carui discurs critic
reprezintd critica literara ca spectacol, datoritd abordarii carnavalesti a literaturii si
adiscursurilor despre literatura. Mizele acestui tip de discurs sunt urmatoarele: diversificarea
instrumentelor analitice printr-o serie de tehnici si procedee (ironie, ludic, intertext etc.);

Acest articol dezvolta o idee prezentata initial in articolul Emilian Galaicu-Pdun: critic(a)
de dupal critic(a), publicat in Culegerea de lucrari ale Conferintei internationale Annosayuu
u npaemamuxa Qurorocuyeckux ucciedosanuti. Balti: Editura Universitatii de Stat
»Alecu Russo” din Balti, 2006, pp. 193-196. ISBN 978-9975-50-009-8.
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desolemnizarea limbajului criticii; stergerea granitelor dintre genuri si specii literare;
rasturnarea ierarhiilor inghetate in clisee; dinamizarea pietei ideilor literare, combaterea
partizanatului, imposturii etc. Atat in cronicile scrise pentru revistele ,,Contrafort”, ,,Vatra”,
»Semn”, ,.Sud-Est Cultural” etc., cat si in cronicile rostite la ,,Radio Europa Libera” (din
2005, saptamanal), discursul critic evoca un spectacol al unei gandiri alerte, instrumentat
cu ajutorul ironiei, ludicului si intertextului.

Cuvinte-cheie: critic literar, discurs critic, eseist, critica, ironie, carnavalesc.

Prin tot ceea ce scrie — poezie (Lumina proprie, 1986; Abece-Dor, 1989;
Levitatii deasupra haului, 1991; Cel batut il duce pe Cel nebdatut, 1994; Yin Time,
1999; Gestuar (antologie), 2002; Yin Time (neantologie), 2004; Arme graitoare,
2009), proza (Gesturi. Trilogia nimicului, 1996; Tesut viu. 10x10,2011) sau critica
literard —, Emilian Galaicu-Paun ilustreaza pe deplin ideea de scriitor postmodern.
In critica, se face remarcat prin citeva realizari notabile: doui culegeri de eseuri
si cronici literare (Poezia de dupa poezie. Ultimul deceniu, 1999; Cartile pe care
le-am citit, cartile care m-au scris, 2020); numeroase texte in revistele Vatra,
Contrafort, Sud-Est cultural, Semn, Revista literara; sute de prezentari de carte,
difuzate in cadrul emisiunii de autor Cartea la pachet de la Radio Europa Libera
(din 2005, saptamanal); organizarea lansarilor de carte in incinta Librariei din
Centru etc. Intreaga sa cariera de comentator literar reprezinti un veritabil
spectacol al unei gandiri in alertd, din care nu lipsesc dispozitia histrionica si
experimentalismul jovial.

Desi titulatura de critic literar, raportata la Emilian Galaicu-Paun, este privita
cu suspiciune de tabara scepticilor unui exercitiu hibridiza(n)t, autorul basarabean
reuseste sa se impuna prin instituirea unei formule critice... fara formule. Acest
fapt este Incifrat in chiar titlul culegerii Poezia de dupa poezie, ce reflecta falia
dintre doua tipuri de poezie — poezia lui,,Ce?” si poezia lui ,,Cum?” —si, implicit,
dintre doua tipuri de criticd. Modelul Galaicu are in vedere o critica de dupa
criticd, un discurs 1n care analiza si fictiunea se ingemaneaza iremediabil.

Carnavalescul, un termen exportat din comentariile lui Bahtin privind
romanele lui Rabelais si Dostoievski, este potrivit pentru a intelege metamorfozele
din interiorul discursului critic, ce se vrea spectacol al receptdrii si al scriiturii,
critifictiunea (Raymond Federman), fanteziile critice (Val Condurache) si
erotocritica (Nicolae Leahu) fiind termenii-satelit pentru definirea acestui tip
de discurs. Prin exemplul lui Emilian Galaicu-Paun, intelegem cd transferul de
sens dinspre carnavalescul beletristic cédtre carnavalescul exegetic reprezintad
o posibilitate de a diversifica instrumentarul analitic printr-o serie de tehnici si
procedee (ironia, ludicul, intertextul s.a.), de a de-solemniza limbajul criticii,
de a sterge hotarele dintre genuri si specii, de a rasturna ierarhiile incremenite
in cliseu, de a extirpa din actul critic inertia, partis-pris-urile, impostura etc.
Bref, de a transforma critica-spectacol intr-o platforma de contrabalansare
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a vointei de rupturd cu cea de continuitate, comunicand astfel cititorului ,,marele
adevar” despre literatura si lume.

Iulian Ciocan, unul dintre scepticii critifictiunii ca forma de manifestare
a judecatii critice, vede in discursul galaichian un exces al exercitiului manierist,
mentionand ca ,,Galaicu-Paun e preocupat mai mult de frumusetea propriului
discurs decat de analiza textelor” (2005, p. 8). Observatia Insa nu a prins contur,
or majoritatea comentatorilor nu au interpretat manierismul din scrierile
lui Emilian Galaicu-Pdun in sens peiorativ, ci l-au integrat intr-un efort de
redefinire a criticii,,ca specie a creatiei” (Cistelecan 1999, pp. 10-11). Prezenta
manierismelor formale nu este, neaparat, un indiciu ca exegetul cultiva un stil
pretios, or, se stie, ,,optzecistii cocheteaza, de fapt, cu retorica manierista,
o parodiaza, asa cum forjeazd prin parodie tot ce se incadreazad in déja-dit,
iar in spatele trucului nu std decat placerea trucului” (Turcanu 2015,
p. 176). Mai mult, garnitura calificativelor acestui tip de discurs inregistreaza,
in special, atitudini apoteotice: ,,spectacol al receptarii” (Cistelecan 1999,
p. 10), ,,valsul pe Esafod” (Ciobanu V. 2001, p. 147), ,,eclectismul scriiturii”
(Turcanu 1999, p. 86), ,belle-lettre-istica criticd” (Ciobanu M.V. 2004,
p. 65). Eugen Lungu remarcad in gesturile exegetului un vampirism ,,pentru
toate cartile lumii”, cdci se afla ,,in mijlocul livrescului ca Iona in chit”
(2004, p. 46). Al. Cistelecan il considera pe Emilian Galaicu-Paun un ,,artist
al receptarii”, asociindu-i discursul cu o ,,prestidigitatie critica in care verva
e un element esential atat in ritmica ideilor, cat si in euforia stilisticd” (1999,
pp. 9-10). Cheia unor astfel de aprecieri se afla in finalul eseului Poezia de
dupa poezie, unde autorul puncteaza mecanismul realizarii acestui text, dar
si devoaleaza crezul asupra scriiturii: ,,Scriind acest eseu (...) m-a obsedat
odiosul personaj al romanului Numele trandafirului, calugarul Jorge, cel care
stie cd nu se poate citi nepedepsit «Cartea». Dar intotdeauna vor exista un
Venanzio, un Severino, care se vor lacomi la ea (devenind primele victime ale
lecturii); abia apoi va veni Guglielmo, carturarul pursange, pentru a o rasfoi
«cu manusi». Ei bine, «manusile» sunt conventia. Mi le-am pus ori de cate ori
am citit/scris o carte, un text, un eseu. Dar si astfel protejat, dupa ce intorc
ultima fild ma grabesc sd ma spal pe maini. De «literatura»” (Galaicu-Paun
1999, p. 278).

Pentru textualistul pursange, cartea reprezinta un labirint din care nu poti iesi
,hepedepsit”’, mesaj pe care Emilian Galaicu-Paun 1l valorifica diferit de la o etapa
la alta a carierei sale. Este polemic la inceputuri, atunci cand postmodernismul
autohton avea nevoie de o afirmare tenace a spiritului critic, chestionand sistematic
momentele ierarhiei. De la mijlocul anilor 2000, pozitia criticului se schimba, acesta
preferand sa formeze gustul cititorilor pentru lectura ca ,,incantare”, cum avea sa
declare in finalul cronicii la Jurnalul unui an prost, de John Maxwell Coetzee.

Poezia de dupa poezie este un produs emblematic al inceputurilor. Prin toate
patru compartimentele, culegerea se vrea o carte de promovare a poetilor optzecisti

27



I\ LIMBA, LITERATURA, FOLCLOR
:m nr. 2 (8), IULIE-DECEMBRIE

(Auto-Portret de grup), cu o necesara raportare la trecut (Post-Restant) si la viitor
(Poetul promis), pentru ca, in final, sd se ofere un cifru al situdrii axiologice promise
(eseul Poezia de dupa poezie).

Plasat la inceputul cartii, eseul Anul ‘68 — o ,, primavara pragheza” a literaturii
romdne din Basarabia comunicd pozitia lui Emilian Galaicu-Pdun asupra unui
moment de ,,cotiturd” in istoria literaturii din Basarabia, infaptuit de promotiile
’60-"70. Aparitii remarcabile sunt considerate romanele Povestea cu cocosul rosu,
de Vasile Vasilache (1966), Singur in fata dragostei, de Aureliu Busuioc (1966),
Zbor frant, de Vladimir Besleaga (1966) si dilogia Povara bunatatii noastre, de lon
Druti (vol. I — 1963; vol. IT — 1968) si cateva carti de poezie: Inddratnicia pietrei,
de Anatol Codru (1967), La mijlocul ierbii, de Ion Vatamanu (1967), Galerie cu
autoportret, de Paul Mihnea (1968), Numele tau, de Grigore Vieru (1968), Sunt
verb, de Liviu Damian (1968), Aripi pentru Manole, de Gheorghe Voda (1969),
Scoica sarmatica, de Anatol Gujel (1969). Daca romanele fac epocd, ,,in plan
social, formand un cititor intelectual”, iar, ,,in plan cultural, deschizand noi directii
de investigatie artisticd” (/bidem, p. 20), atunci ,,poezia recapata constiinta de sine,
isi devine suficientd siesi”, marcand astfel o prapastie estetica (nu si ideologica)
intre ,,sacerdotii Zeului Rosu™ si ,,tinerii iconoclasti” (/bidem, p. 26).

Fiind constient cd nu poate ignora ce s-a intamplat inaintea lui, criticul nu dezbate
si nu ridiculizeaza traditia, ci, mai degraba, incearca sa se inteleaga cu aceasta,
prin ironie si joc. Este cazul cronicilor ce completeaza capitolul Post-Restant cu
niste comentarii savuroase ale cartilor semnate de Vasile Vasilache, Paul Mihnea,
Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Leo Butnaru, lon Hadarca, Andrei Turcanu, Teodora
Braga. In cronicile ,, Coroana de coroane” sau omnia opera si Gama Do-major
a poeziei basarabene, discursul ia forma parodiei ca act de incorporare a trecutului si
prezentului, or parodia, sustine Linda Hutcheon, i ,,permite unui artist s vorbeasca
unui discurs din interiorul lui, dar fara a fi In totalitate recuperat de acesta” (2002,
p. 67). Tinta ironiei este, intr-un caz, sonetul ca specie a poeziei cu forma fixa
(aplicatie pe culegerea de sonete Coroana de coroane, de Paul Mihnea), iar, in alt
caz, predispozitia criticii de a elogia un poet, fara a-i chestiona autoritatea promisa
de cartile anterioare (aplicatii pe opera lui Grigore Vieru). Daca actul de parodie
este unul de sinteza, atunci functia sa este Tn mod paradoxal una de separare,
de contrast.

Lectura volumului Coroana de coroane, de Paul Mihnea (1992), il provoaca
pe Emilian Galaicu-Paun sd elaboreze o ,,cronicd asemenea unui sonet (sonet
insumand intentionat toate neajunsurile speciei!)” (Galaicu-Paun 1999, p. 47).
In ,,Coroana de coroane” sau omnia opera, criticul mizeaza pe o regandire a conditiei
sonetului, formulandu-si verdictul prin contrafacerea mecanismelor ce au dat viata
acestei specii. Juxtapunerea unor evocari de factura lirica (sonetul rescris) cu cele
de facturd analitica (judecdtile criticului) aduc in aceeasi scend poetul si criticul,
eliminand barierele dintre discursul critic si cel literar. Un rol important in aceasta
ecuatie il are ironia, care rastoarnd datele initiale ale sonetului, le aprofundeaza,
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pentru ca, in final, sa le rescrie intr-o versiune parodica. Mai intai, fiecare dintre
cele paisprezece versuri este plasat in fata unei demonstratii, pentru a denunta
limitele sonetului. Pas cu pas, mai exact, vers cu vers, intelegem ca ,,patratul formei
fixe se inscrie in cerc, dar sparge cu unghiurile rimelor sale membrana protectoare
a Ideii”. Selectam pentru ilustrarea tezei interpretarea versului Din cvadratura
cercului, obscur: ,,Fiind insdsi expresia perfectiunii poeziei de forma fixa, sonetul
scade evident in valoare atunci cand rimele sale, desi perfecte din p.d.v. tehnic, sunt
de-o indoielnica, daca nu chiar proastd calitate: «giuvaierul / preferu-1», «unul /
instrunu-1», «Infinitul / s-admitu-1», «Everestul / detestu-1» s.a.” Dintre toate rimele
selectate, perechea ,,unul/instrunu-1" i se prezinta criticului drept ,,0 adevarata mo(n)
stra de prost gust!” (Ibidem, p. 42). Apoi, versurile dislocate in miezul analizei se
rearanjeaza intr-un text de sine statator, intr-un sonet despre sonet: ,,Sonetul — mythe
de [’éternel retour, | Corabie reconstituitd-n larg. / Legat in sine insusi de catarg,
/ Poetul face lumii inconjur. // Dar ce se vede e un simplu arc / Din cvadratura
cercului. Obscur / Joc de rasfrangeri: alt stalp, alt contur — / In sine insasi mistuita,
d’Arc. // Pe mari, odatd mitice, de-acu / ’Nainte ce se vede-i déja-vu: / In sine
insdsi nava mai pluteste. // Pe cdile parcurse altddata. / Si marea se retrage-n vasle,
toata... / ...Vaslele-o scapa, marea, printre deste”. Textul rescris reprezinta, asadar,
o imitatie inversata, un proces de modelare structurala integrata a sonetelor lui Paul
Mihnea. Functia de contrast este anuntatd in finalul cronicii, prin rescrierea unui
cunoscut dicton: ,,Sonetul a murit. Traiasca sonetul!” (Ibidem, pp. 47-48).

Textele incluse in capitolul Post-Restant, se pare, transmit deceptia unui eu
critic care nu vede in ruptura de nivel, promisd de autorii ,,primaverii pragheze”,
o continuitate. Este un prilej de a rasturna critica cu capul in jos, creand un moment
in care ordinea, regulile, criteriile, metodele traditionale sunt lasate la o parte,
iar spiritul ludic si cel ironic sunt chemate sa relativizeze hegemonia traditiei.

In capitolul Auto-Portret de grup, alcatuit din 28 de cronici la cartile
a 25 de poeti optzecisti, intentionalitatea polemica a carnavalescului este
inlocuita de o intentionalitate promotionald. Adrian Dinu Rachieru i apreciaza
criticului acest ,,efort promotional”, pe care il considera plin de ,,verva si
inteligentd analitica” (2010, p. 538). Din cronicile incluse in acest capitol
se desprinde un portret al poetului optzecist: un ,,poet nascut, nu facut” —
Eugen Cioclea (p. 90); deschis ,pentru tot ce e cautare, experiment” —
Arcadie Suceveanu (p. 94); autor al ,,marginilor” — Leo Bordeianu (p. 105);
are un ,permanent control asupra intelectului” — Calina Trifan (p. 108);

un ,,cerebral” — Teo Chiriac (p. 112); comunica ,nevoia de a comunica
a naturii umane” — Grigore Chiper (p. 122); poet ,,al celor cinci simturi” —
Nicolae Popa (p. 124); are ,obsesia sinelui implinit’ — Lorina Balteanu

(p. 136); cu ,,sange rece si cu mana sigurd de farmacista” — Irina Nechit (p. 138);
este ,,multiplicat in atatia de Eu” — Ghenadie Nicu (p. 144); are ,,inalta constiinta

artistica” — Nicolae Leahu (p. 146); are un limbaj ,,descarnat, ingenuu si «corupt»
(...), de-o nuditate desavarsitd” — Dumitru Crudu (p. 158); omul lui ,,Nu” —
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Aurel Pantea (p. 165); are o ,,mana rece de agent de circulatie care inventariaza
victimele unui accident” — loan Flora (p. 173); mire orb — Nichita Danilov
(p. 180); crede ca ,,Poezia este o fiintd androgind” — Daniel Corbu (p. 185);
pleacd la ,,«vanatoarea dintr-o singurd parte»” — Gellu Dorian (p. 186); ,.trece
printre congeneri mestecand un text” — Caius Dobrescu (p. 194); ,,un amarat”
— Andrei Bodiu (p. 198); proiecteaza ,,geografii imaginare” — Simona-Grazia
Dima (p. 201); are ,,gura arsa de sete de Concept” — loan Es. Pop (p. 207);
este fara ,,complexe”, ,prejudecati si falsd pudoare” — Rodica Draghincescu
(p. 214); un ,,adevarat Midas” — Nicolae Spataru (p. 222). Portretul capteaza
caracterele esentiale ale poeziei scrise de optzecisti In ultimul deceniu, fiecare
cronica facand trimitere la un anume timp si context. Fiind convins ca poetii
generatiei *80 traiesc ,,in timp”, in contrasens cu ,,poetastrii momentului *89”,
care trdiesc ,,in spatiu («mioritic» bine inteles)” (Galaicu-Paun 1999, p. 112),
criticul le creeaza acest auto-portret polifonic pentru a asigura lansarea in volum
critic a generatiei sale. In ciuda mizei promotionale, tonalitatea cronicarului
»alterneaza, asa cum remarca Vitalie Ciobanu, comentariul pozitiv cu aciditatea
ucigatoare” (2001, p. 151).

Ma voi opri, in continuare, la Perioada restanta, cronica la volumul Perioada
albastra, de Grigore Chiper, pentru a urmari cum se configureaza spectacolul
receptarii, or chiar literatura alimenteaza transferul de fictiune catre discursul critic.
Privirea criticului — un ochi slefuit, asa cum declara insusi Emilian Galaicu-Paun —
are nevoie de o alta privire, a cititorului neavizat, pe care sa-1 conduca, mai intai,
in ,atelierul de montaj al artistului” (spatiul scriiturii), apoi si ,,in sald” (spatiul
receptdrii). Din spatiul scriiturii, poezia i se infatiseaza ca un ,,perete cu tablouri
cam de aceeasi dimensiune, majoritatea acuarele, aranjate unul sub altul” sau ca
niste ,,cadre ale unor filme de scurt metraj”, difuzate pe ,,marele ecran”. Ulterior,
cititorul este chemat (,,Sa cobordm”) ,,in sald”, pentru a privi spectacolul literaturii
si al lumii, ,,asa cum 1l priveste poetul, avec participation™. Din sald insa, poemul
e ,,0 lume pe jumatate reald, pe jumatate butaforicd” (Galaicu-Paun 1999, p. 121).
Eliminarea barierelor dintre autor si public instituie o ordine carnavalescad si-l
provoaca pe cititor sa descopere, pe urmele eului critic, ce e rau si ce e bine in cartea
lui Grigore Chiper. Desi 1i apreciazad primele doua carti, Abia tangibilul (1990) si
Aici, in falset (1991), Emilian Galaicu-Paun deconstruieste universul poeziei din
Perioada albastra cu ajutorul metaforei cinematografului, un prototip intertextual
al teatrului eminescian, evidentiind astfel caracterul restant, traditionalist al cartii
recenzate: ,,Proiectia s-a terminat. Am vazut, la un secol dupa ce s-a filmat sosirea
trenului In gard, aceiasi «pasageri, lumini, marfare lungi / impinse la peroane zoritey.
Am auzit, la un secol dupa ce-a fost rostit (aproape) acelasi indemn: Privitor ca
la... cinematograf tu in lume sa te-nchipui...” (Ibidem, p. 123). Nu scapa ironiei
ascutite a cronicarului nici volumul antologic Moartea lui Zenon, de Valeriu Matet,
fiind suspectat de adaptare mai putin originala: ,,cat priveste noutatea poeziei lui
Valeriu Matei sui generis, ea este sublima, dar absolut... (de la Caragiale citire)”
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(Ibidem, p. 128). Aluzia livresca la replica din O noapte furtunoasa (,,lipseste cu
desdvarsire”) este parte a verdictului dat antologiei, mai exact celor opt poeme
adaugate. Lecturile paralele intreprinse de critic vizeaza poeziile lui Lucian Blaga,
Nichita Stanescu, Adrian Paunescu, lon Gheorghe si loan Alexandru. Iatd cum
aratd o secventd din lectura paraleld a poemelor Pasarea sfdnta, de Lucian Blaga si
Maiastra, de Valeriu Matei: ,,Citez finalul poemului «matein»: «frange-ti zboru-n
pietre, clipelor redda-ne / doar in vazul pur salasluiasca / templele de aer inaltate
toate / pe aripa ta nepamanteascd», in care depistez urmatoarele corespondente:
spatiul «rasfranty in ochii Pasarii sfinte e identic cu cel din Maiastra
(«Din vazduhul boltitelor tale amiezi / ghicesti in adancuri...» si «frange-ti zboru-n
pietre (...) / doar in vazduhul pur sdlasluiasca / templele de aer indltate»)”.
Si verdictul: ,,data fiind complexitatea sistemului poetic blagian dublat de
gandirea sa filosofica, nu cred cd parabolele acestuia i1 pot «veni» cuiva din
intamplare, la «inspiratie». Punct” (/bidem, p. 130). Formulele laconice din
finalul lecturilor paralele (,,Punct” si ,,Fara comentarii”) sunt, de fapt, niste
sentinte definitive siirevocabile. Acest text aminteste de Urmasii lui Herostrat,
cronicd ,,de grup” la opt carti de poezie publicate intre 1993 si 1994: Sase
desene, Raddacinile aripilor, Marul vietii, Crucifix, Dragoste nescuturata,
Elegii de Parnas, Oglinda stranie si Insomnii. Numele celor sapte poeti
basarabeni sunt cenzurate de cronicar cu ajutorul metonimiei din titlu, or, se
stie, numele lui Herostrat a fost condamnat la uitare de efeseni, dupa ce acesta
a incendiat templul zeitei Artemis din dorinta de a se face faimos (Smith 1867,
p. 437). Suprimarea numelui Indeplineste functia unui descriptor al lipsei de
personalitate a poetilor ,,extraliterari”, numiti si ,,grafomani” (Galaicu-Paun
1995, p. 6).

Spirit demistificator, exploziv si excentric, Emilian Galaicu-Paun nu
sacrificd insa analiza in favoarea fanteziei, ci le reconditioneazad statutul
antagonic. Metafora le face sa functioneze drept o masinarie de sine
statdtoare. Conformatia metaforica a cronicilor se bazeaza, in mare parte, pe
cate o imagine: parasuta (Versul si reversul boemei), cinematograful (Poezia
restanta), copilul cu doud moase (,,4i deschis oare si tu (...) usa Dimitrie”),
oglinda (,,Proaspat barbierit (...) in fata oglinzii”) s.a. Alteori, sunt asamblate
mai multe imagini de canava, cum ar fi masina (poeziile), croitorul (poetul)
si studioul hollywoodian (spatiul poetic) din ,,Evul Mediu dansdnd rock ’n
roll”, menite sa scoatd in evidenta stilul pretios din ciclul de poezii Masina
apocaliptica, de Arcadie Suceveanu.

Eseul final al culegerii justifica plasarea tuturor cronicilor intr-un corpus comun,
gratie formulei din titlu, comunicand ,ruptura de nivel”, pe care au produs-o
optzecistii (,,de dupa”) si nevoia de continuitate (repetitia cuvantului ,,poezie”).
Asumandu-si rolul unui ,,alchimist postmodern” (Galaicu-Paun 1999, p. 272),
Emilian Galaicu-Paun provoaca cuvantul prin cuvant, il aduce din diferite texte si
contexte, pentru a-l face sa vibreze altfel, in spiritul judecatii sale critice. Pentru
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arelativiza autoritatea criticii cu program, eseistul recurge la ironie si joc, un joc de-a
critica, care mai e si literatura pe deasupra. Astfel, eul critic poate fi surprins scriind
cu textele altora (,,amintiti-vd de goetheanul «Opreste-te, clipd...»” sau ,,precum
afirmd H. Michaux, «a écrire on s’expose décidément a ’exces»”), elaborand
imagini si metafore insolite (cum ar fi, sopdrila cu/fara coada sau manusile), faurind
jocuri de cuvinte (,,«Cum?»-secade”), ,,«Ce?»-reascd”, ,,s.a.m.d (=si asa moare
damnat), practica f... gramatica”) si echivocuri (,,«pustiu» e un fel de a zice”),
combinand structuri eterogene (,,paginile de teorie” si jurnalul), transforméand
literatura si discursul despre literatura intr-un corp comun sau chiar dand indicatii
scenice cititorului sau (,,citeste «fanteziste»”). Intreaga constructie metaliterara se
bazeaza pe o viziune carnavalescad asupra lumii si asupra literaturii, faurita de un
autor care stie ca ,,a scrie despre poezie este echivalent cu a incerca sa recompui,
dupa «coada» abandonata, imaginea soparlei, procesul socotindu-se incheiat
doar atunci cand noua soparla, crescuta din coada alteia, vechi, la un moment dat
o zbugheste in tufisuri” (/bidem, p. 262). Emilian Galaicu-Paun nu foloseste un model
savant pentru a vorbi despre schimbarea de paradigma, ci propune o demonstratie
ludica, in care intrebarile ,,Ce?” si ,,Cum?” joaca rolul unor marci paradigmatice:
,Daca s-a intamplat in literatura roméana dintre Nistru si Prut o schimbare la fata
in ultimii ani, aceasta se datoreaza in primul rand schimbdrii radicale a intrebarii
«Ce?» (definitorie pentru toate generatiile postbelice) in «Cum?» (marota
optzecistilor basarabeni)”. Demonstratia continud cu doud portrete-robot ale poetilor
celor doua generatii: poetul lui ,,Ce?” ,;scrie tematic, cu subiect, la moment(-ul)
istoric, didactic-povatuitor, patetic, pe intelesul cititorului, usor de clasificat (...),
utilizand limbajul ca mijloc de comunicare si nu ca scop in sine (sigur, € nevoie
sd distingem si aici «marfarele» de elegantele «trenuri de pasageri»), avand un
punct de destinatie precis, extravertit, sculptural («dintr-o bucatay), frust, rectiliniu,
mimetic, evolutionist («de la plug la cosmodrom»), extensiv, avandu-si motivatia in
afara scrisului propriu-zis”, iar ,,poetul lui «Cum?» e introvertit, mozaical, decantat,
intensiv, ludic, incercand noi si diverse moduri de exprimare, utilizand limbajul ca
scop in sine (...), livresc, mediat de culturd, transnational, elaborat (...), centripet,
incomprehensibil decat in forma limbajului sau” (/bidem, p. 265).

Dupa lansarea culegerii Poezia de dupa poezie, criticul continud sa scrie in acelasi
registru carnavalesc. In recenzia ,, Dar mai intdi... reparati ghilotina”, cronicarul
mizeaza pe pluriperspectivism analitic, care ar putea fi aplicat de fiecare data cand
non-valoarea functioneaza pe post de valoare. De data aceasta, pe esafodul evaluarii
este pusd antologia lubire de Metafora, realizata de Mihail Dolgan. Structura
cronicii este dictatd de o situatie anecdotica, personajele careia devin ulterior
cronicari literari: ,,Optimistul, Pesimistul si Realistul sunt condamnati la moarte prin
decapitare. Fireste, primul incalecd ghilotina Optimistul. Harsti! Lama ghilotinei
se opreste undeva pe la jumatate, astfel ca, din respect pentru traditie, insul este
gratiat. «V-am spus eu — viata e frumoasa!», exclama Optimistul. Povestea se repeta
intocmai cu Pesimistul, care, deceptionat de cele intamplate, conchide cu naduf:
«Asta-i viata?! Nici de murit nu-i buni...». In cele din urma este invitat Realistul,
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care preia imediat initiativa: «Sigur cd da!... Dar mai intai, reparati ghilotina»
(Galaicu-Paun 2002, p. 8). Prin urmare, fiecare dintre aceste instante are de spus un
cuvant greu despre lubire de Metaford. Optimistul: ,,Intr-un cuvant, o carte a tuturor
asteptarilor — valorile confirma, nulitatile/mediocritatile dezamagesc”; Pesimistul:
,...avem de-a face cu un monument al kitsch-ului in materie de carte”; Realistul:
,»Supusa unui examen critic, constatdim cu stupoare cd ghilotina — de vreme ce
opereaza o selectie pe viatd si pe moarte, orice antologie este o ghilotind — lui Dolgan
nu are lama!”). Cele trei categorii de critici nu sunt suficiente pentru a cuprinde
intregul spectru de reactii ce pot aparea la receptarea unei carti. Astfel, in trama
critica este introdus un al patrulea personaj, un critic-artist, care si pronunta Ultimul
cuvant (al unui poet antologat): ,,Citind 1n prefata dlui Dolgan ca generatia ’80
ar mer’e «pe calea unei intense si complexe intertextualizari, realizate cu multa
dexteritate lingvistica», ce ne-a venit in minte? la sa dam o proba, pe loc, de fatd cu
toatd lumea. Asadar, se ia Infernul lui Dante, se combina cu manifestul avangardist
al lui Ilarie Voronca, apoi se citeste n glas, pe doud voci.

Vocea intai: «Vazui un trunchi farad de cap, si-mi pare / ca si-azi 1l vad, si singur
il vazui / umbland si el ca si-altii orisicare. / Tinea de par in mana capul lui, / cum
porti un felinar in mana vie, / iar capul ne-a vazut si-a scos un hui! //(...) Cand drept
sub poala puntii-a fost, apoi, / ne-ntinse capu-n mana ridicatd / spre-a-i face glasul
mai vecin cu noi, // si-a zis...»

Vocea a doua: «<BARBIERITI-VA CU GHILOTINA!»”

Din 2005 incoace, criticul Emilian Galaicu-Paun s-a transformat in ,,omul
de luni, care aduce cartea saptdmanii — lunad de luna, an de an” (Galaicu-Paun
2013). Emisiunea de autor Cartea la pachet devine astfel cel mai amplu proiect
de cronica literard (mai mult de 700 de cérti comentate), dar si unul dintre
cele mai longevive proiecte media de cultivare a gustului pentru lecturd din
Basarabia (o viata mai lunga, la acea ora, a avut doar rubrica Cronica literara,
intretinutd metronomic de Grigore Chiper pe paginile revistei Contrafort din
octombrie 1994 incoace). lar la celalalt capat al acestui ,,pod virtual” se afla
cititorul, fatd de care Emilian Galaicu-Paun are un ,,angajament fiintial”,
ce-1 provoaca sa apard in fiecare luni cu o dare de seama privind lecturile
saptaimanii. In timp, aceasti dare de seama si-a diversificat mijloacele de
captare a atentiei cititorului. Adresate, in primad instanta, unui ascultator, aceste
cronici rostite (circa doud minute de emisie) devin pe parcurs $i texte scrise
(o pagina de semne pe europalibera.org), uneori insotite de Inregistrari video,
alteori de imaginile copertilor sau fotografiile autorilor comentati. Emilian
Galaicu-Pdun isi asumad rolul unei cdlauze in lumea cartilor, iar invitatiile
sale la lectura adund impresiile si judecatile cronicarului, citatele savuroase
si, uneori, opiniile altor critici intr-un text compact. Emilian Galaicu-Paun
demonstreaza cd poseda arta mesajului concis, fara a renunta la registrul
carnavalesc al scriiturii. Astfel ca, intr-una din cronicile sale, citatul este
definit drept o ,,mica gaurd in text”, prin care cititorul este lasat sa priveascd
povestea din cartea comentata (Galaicu-Paun 2018). Povestea din Particulele
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elementare, de Michel Houellebecq, poate fi decriptatd cu ajutorul secventei:
,»O! si ce cumplit adevar i se dezvdluie, la capatul unui demers de pionierat:
«omenirea trebuia sd dea nastere unei noi specii, asexuate si nemuritoare, care
sd depaseasca individualitatea, separarea si devenirea»!” (Galaicu-Paun 2010).
Iulia Margulis, protagonista romanului Viata incepe vineri, de loana Parvulescu,
face o marturisire memorabild in jurnalul sdu intim: ,,Cam asa mi se intampla
mie: caut departe si gasesc langa mine” (Galaicu-Paun 2009b), iar personajul-
narator din romanul /nfarct, de Paul Goma, ajunge la ,,concluzia definitiva:
degeaba ma zbat (...): nimic nu probeaza nimic. Drept care: inutil sd-mi cer
dreptul la un infarct. Un infarct se meritd — domnule!” (Galaicu-Paun 2009a).
De la o cronicd la alta, Emilian Galaicu-Paun acumuleaza un raft cu opere de
calitate, pe care se regasesc carti din toate colturile lumii, mai vechi si mai
noi, majoritatea de fictiune, dar si unele de sociologie, filozofie, memorialistica,
istorie si critica literara.

Emilian Galaicu-Paun remodeleaza statutul criticii literare dupd imaginea
literaturii actuale, originalitatea exercitiului desprinzandu-se din mobilizarea
ludicului si a ironiei la promovarea unei atmosfere polemice. Formula pe
potriva demersului critic galaichian, critica de dupa critica corporalizeaza
un discurs ce sfideazd omnipotenta tehnicizarii ca mijloc unic in procesul
emiterii unei judecati de valoare. Ea este expresia unui ,,spirit artistic”, cum
i-ar fi spus Radu G. Teposu.
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