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Abstract

This article examines prose from Bessarabia published between 1918 and 1940,
highlighting its eclectic character in the process of assimilating the modernist canon and
its evolution within an asynchronous framework, marked by a certain distance from the
literary developments of the cultural "center". During the 1920s and 1930s, a speculative
orientation persisted according to which the representation of the Romanian individual was
sought almost exclusively in folklore, rural life, and the figure of the peasant. This thesis
was reactivated by traditionalist writers, known as semandtorists, as well as by naturalists:
while the former invested it with positive meanings, the latter emphasized its negative
implications. For the Bessarabian writer, the problem of synchronization — still a pressing
issue today — entails the creative autochthonization of literary models, the assimilation of
the artistic experience of major predecessors, and the appropriation of narrative techniques,
strategies, and principles of epic construction.

Keywords: prose, ontological model, naturalism, traditionalism, modernism.

Rezumat

Articolul analizeaza proza din Basarabia publicata intre anii 1918 si 1940,
evidentiind caracterul ei eclectic in procesul de asimilare a canonului modernist
si evolutia intr-un regim asincron, decalat fati de , literatura de la centru”. In anii
’20-’30 persista orientarea speculativd conform careia modelul ontologic al omului
romdnesc trebuie cautat exclusiv in folclor, la sat, doar in taranul romdn etc. Aceasta
tezd este reactivatd de samanatoristi si naturalisti: in timp ce sdmanatoristii 1i confera
acesteia conotatii pozitive, naturalistii 1i acorda semnificatii negative. Chiar si proza de
inspiratie citadind, cu protagonisti intelectuali, este coplesita de nostalgiile trecutului,
rezolvand tensiunea dintre adaptare si inadaptare in favoarea regasirilor de sine ale
personajelor. Pentru scriitorul basarabean, problema sincronizarii, stringenta si
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astazi, implica autohtonizarea creatoare a modelelor literare, asimilarea experientei
artistice a marilor Tnaintasi, insusirea tehnicilor si a strategiilor narative, a principiilor
constructiei epice.

Cuvinte-cheie: proza, model ontologic, naturalism, simanatorism, modernism.

De la bun inceput se impune observatia ca proza interbelica din Basarabia
nu reuseste sa concureze valoric cu memorialistica semnatd de Zamfir C. Arbore,
Dumitru Moruzi, Constantin Stere, Gheorghe V. Madan, Pan Halippa, lon Buzdugan,
Gheorghe Bezviconi, lon Pelivan, Paul Mihail s.a. Predominant anacronica si
mediocrd, cu exceptia prozelor lui Constantin Stere, Leon Donici si Alexandru
Robot, care merg pe linia literaturii documentariste, memorialiste sau freudiste,
literatura din spatiul pruto-nistrean, intre anii 1918 si 1940, isi are principalele surse
in poporanism si in formulele ,,samanatorismului defunct”.

George Calinescu observa ca ,,Basarabia a dat dovezi de un mare interes literar”
(Calinescu 1982, p. 968). Viata Basarabiei (1932-1944), o revista de referinta
pentru viata literara a tinutului, la care au colaborat mai toti literatii reprezentativi
ai epocii, a urmat, in linii generale, orientarea doctrinard a Vietii romdnesti. Prin
Constantin Stere si alti doctrinari, aceasta a insistat nu doar asupra tezei apropierii
de popor, ci si asupra emancipdrii sale culturale: ,,Poporanismul in literatura”,
afirma C. Stere, ,,are doud manifestari principale: 1) el ne face pe noi sd iubim
poporul si sd-1 cunoastem mai bine; 2) el contribuie direct la luminarea si ridicarea
poporului, prin o literaturd adevarat populara” (Stere 2022, p. 104). In acelasi
cadru ideologic, Nicolai Costenco, redactorul revistei Viata Basarabiei, lanseaza
ideea ,,arderii etapelor”: ,,Basarabenii au mult de realizat. Noi trebuie dintr-odata
sa credm si pentru clasici, si pentru romantici, $i pentru parnasieni, samanatoristi,
poporanisti, modernisti si pentru cei cu tendinte sociale etc. Cazanul activitatii
poetice e n fierbere, in clocot” (1937, p. 114).

Modele narative. Pe de o parte, contactul cu cultura si literatura romana create
in Romania a fost nesemnificativ; pe de alta parte e ,,aparent, uimitor”, conchide
Zigu Ornea, ,,ca viitorii scriitori romani nu au pastrat, cu o singurd exceptie
(Leon Donici) nimic, in fondul lor apreciativ, din contactul cu marea literaturd
rusa” (1997, p. 118). Literatii basarabeni de dupa 1918 (Petru Cazacu, Victor Cujba,
Ion Pelivan, Pantelimon Halippa) pot fi considerati, in mare parte, autodidacti,
desi formati Tn mediul literar roménesc in perioada studiilor universitare.
»Asa se explicd de ce proza, ca si poezia basarabeand interbelica”, noteaza
criticul, ,,au pornit de la pragul zero, abia izbutind sd se salte cat de cat”.
De aceea, ,,efortul comparativ cu marea literatura transilvaneana interbelica, chiar
cu cea a Bucovinei, mai modesta, dar oricum sesizabild prin macar cateva nume
din cercul Iconarului, e dezamagitor. Si ca totul sa se incununeze in negativ si
in penumbra, chiar in deceniile interbelice literatura basarabeana se pastreaza in
izolare si cam in tulbureala anesteticului” (/bidem).

6



LIMBA, LITERATURA, FOLCLOR v

IULIE-DECEMBRIE, nr. 2 (8) m:

Aceste considerente, departe de a fi accidentale, sunt reiterate, sub diferite
forme, ori de cate ori este pusa in discutie proza basarabeana, caracterizata printr-un
pronuntat regionalism. ,,E necesar sa se precizeze, esteticul s-a implinit, siin perioada
interbelica, numai prin depasirea regionalismului Tngust si sufocant. Acolo unde
s-a pastrat, a mentinut libertatea la stadiul de pauperitate. Literatura basarabeana
pastreaza, oricat de greu imi vine sd o spun”, semnaleaza reputatul critic, ,,aceste
insemne si acest stadiu” (Ibidem, p. 118). Este si cazul condeielor modeste, stabilite
in Basarabia, ca D. Iov, N. Dundreanu, Gh. Bujoreanu, B. Jordan s.a. Analizdnd
antologia prozei scurte basarabene Crizantema de la frontiera (Bucuresti: Editura
Fundatiei Culturale Romane, 1996), alcatuitd de Veronica Batca, Zigu Ornea ne
asigura ca ,,aceasta antologie ne muta din perioada interbelicd, Tnapoi spre inceputul
veacului, in cam plind atmosfera samanatorista” (/bidem, p. 119).

Cu referire la proza inclusd in antologia Scriitori de la ,,Viata Basarabiei’
(Chisinau: Hyperion, 1990), criticul iesean lon Apetroaie specifica: ,,Proza,
cu reusite mai modeste, este reprezentatd totusi cu bune rezultate de un
Sergiu V. Cujba, receptiv la jocul subtilitatilor psihologice, povestitor inzestrat,
abil stapanitor al suspansului si al liniei nervoase a naratiunii cu efecte notabile
in evocarea haiducului Arvinte Palma-Lata. Prodigiosul romancier B. Jordan se
inscrie in linia prozei de la inceputul veacului cu o frumoasa povestire, Bandula,
acompaniat de pretuitul in epocad Gheorghe V. Madan, numit de unii, nu fara
o nota de exagerare, un Creanga al Basarabiei. Pe tema poporanistd a suferintei
celor necdjiti, el tese o admirabild povestire, Cibotelele lui lonel, crescutd parca
din proza plina de duiosie a lui Bratescu-Voinesti, inclusiv prin rezolvarea patetica
a dramei copilului sdrman care se infringe in dorintele neimplinite” (1991, p. 4).
Intr-o notd mai severa, Pavel Balmus considerd, la randul siu, prozele aparute in
Viata Basarabiei anacronice, ,,palide si nesemnificative” (1991, p. 25).

Foarte rezervate in aprecieri sau chiar reticente cu proza basarabeana sunt istoriile
literare ale lui Constantin Loghin si Dumitru Murarasu, Eugen Lovinescu si George
Cilinescu. Incepand cu O istorie deschisd a literaturii romédne din Basarabia,
de Mihai Cimpoi, proza basarabeana din anii ’20-’30 este reconsiderata din
perspectiva neosemandtorismului si naturalismului. ,,Neputinta spiritului
basarabean”, noteazd M. Cimpoi, ,,de a depasi constiinta predestindrii, de unde
sentimentul acut al inchiderii fatale in cerc, se traduce in contemplare si resemnare.
Viata este traitd ca soartd ca sir de intdmpldri pus sub semnul predestinarii”
(1996, p. 94).

Proza basarabeana din anii *20-’30 a evoluat intre doua structuri: traditionala si
moderna. In pofida traditionalismului congenital, , literatii basarabeni se apropie
in mod cert de intelegerea conditiei esentiale a literaturii si in special a romanului,
conditie pe care o definea destul de limpede Camil Petrescu in 1927: , Literatura
presupune fireste probleme de constiinta. Trebuie sa ai deci ca mediu o societate in
care problemele de constiintd sunt posibile” (1971, p. 236). Experienta romanesca
a lui Proust impune si literaturii romane din Basarabia preocuparea prioritara
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pentru fluxul constiintei, pentru ,,inefabilul devenirii”, pentru problematica noua
a personalitdtii mutate din zona clard a ratiunii si vointei in cea a inconstientului
arhetipal, pentru subiectivitatea in locul obiectivitatii” (Cimpoi 1996, pp. 94-95).
Cu alte cuvinte, ,,prozatorii basarabeni se sincronizeaza cel putin tematic, daca nu
adanc-articular, cu aceste noi strategii narative europene” (/bidem, p. 95).

Structura traditionald e reductibild la ,,obsesia cercului destinului” ce
»haste, in proza anilor ’30, doud categorii de personaje care au aceeasi radacina
genetica: contemplativii si invinsii. Unii sunt atemporali prin refuzul dinainte
al cercului cotidianului si imediatului, ceilalti, prin faptul dezradacinarii
— marea tema a literaturii romane din Basarabia — si al neputintei de a trai
timpul real (il trdiesc in fond la modul negativ, prin reactia de neacceptare).
Atmosfera basarabeand se impune 1n cele mai reprezentative romane si nuvele
in contratimp cu aspiratiile personajelor” (Cimpoi 1996, p. 94).

Analiza atentd a prozei basarabene indica o realitate literard mai complexa
decat cea fixatd in istoriile lui G. Calinescu si M. Cimpoi. Oricare ar fi
perspectiva adoptatd asupra prozei basarabene, problema modelelor raimane
una centrala si dificil de eludat, intrucat aceasta literaturd se raporteazd, in
buna parte, la modelele literare consacrate, care contribuie substantial la
configurarea profilului literaturii noastre de astazi. Raportul flexibil dintre
traditionalism simodernism se manifestd intre contingentele modelelor elastice,
care insumeaza si isi subordoneaza o multitudine de alte opozitii secundare;
spre exemplu, intre etic si estetic, intre obiectivitate si subiectivitate, intre
epic si liric, intre rural si citadin, intre omniscientd narativd si perspectiva
relativizatoare, intre veridic si autentic, intre conflict exterior si conflict
interior, intre tip si caracter, intre naratiune la persoana intdi si naratiune la
persoana a treia, intre autor-narator si personaj-narator, intre forma inchisa si
forma deschisa, intre fabula artistica si subiect artistic, Intre valorile sociale
si valorile individuale, intre continuitate si discontinuitate etc. Pe scurt,
de la caz la caz, opozitia dintre modelele literare se constituie in opozitia
dintre mentalitati si sensibilitdti artistice, profiland, in formula lui Constantin
Ciopraga, personalitatea literaturii romane in Basarabia.

Modelul Creanga. Pe parcursul unui secol si ceva, cei mai reprezentativi
scriitori basarabeni stabilesc relatii intertextuale cu opera lui Ion Creanga la nivel
de expresii, mottouri, citate ascunse, la nivel de imitatie a spectacolului existential,
pastise sau plagiat de diferit ordin. Citabile in acest sens sunt chiar gi prozele
proletcultistilor: Mama (1948), de lon Canna, sau Hartene (1945), de Grigore Adam,
dar si Ion Drutd cu povestirea autobiografica Horodiste (1975) sau Podurile
(1966), de Ton Constantin Ciobanu, o scriere ,,paradoxalad”, in viziunea lui Vladimir
Besleaga — 1n fapt, un roman antiromanesc, dacd e sa ne limitam la mostrele cele
mai memorabile. La nivel de adaptare, prelucrare, parafrazd sau parodie, se impun
ca exemplare nuvela cinematograficd a lui Vlad lovitd Se cauta un paznic (1967),
o rescriere a lui Ivan Turbinca, prozele lui Vasile Vasilache, Totul despre mine
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(1999), de Constantin Cheianu, Nou tratat de igiena (2002), de Anatol Moraru,
ambele superludice, Ivan Turbinca 2.0 (2019), de Alexandru Vakulovski s.a.
Relatiile intertextuale se manifestd cu precadere la nivel de tema, motiv, personaj,
fabulatie, atmosferd, discurs, spectacol carnavalesc etc. Oralitatea, eruditia
paremiologica, simtul genial instinctiv al limbii si al etosului popular, ,,placerea de
a povesti constituie doar cateva repere ale unui model inconfundabil — Creangad”
(Burlacu 2010, p. 27).

Proza basarabeand se defineste, in linii generale, printr-un pronuntat spiritus
loci, care, in perioada interbelica, se concretizeaza cu precadere in reprezentarea
satului si a figurii taranului basarabean. Acestea sunt abordate din cel putin doua
perspective majore, consacrate la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului
al XX-lea: samanatorismul si naturalismul. Ambele orientdri, deja depasite din
punct de vedere estetic In anii 20’30, se definesc printr-un sistem de opozitii si
se conditioneaza reciproc (/bidem). Simanatorismul privilegiaza patriarhalitatea,
paseismul si regionalismul, determinate de solidaritatea cu trecutul si de lipsa de
adaptare in procesul de unificare a sufletului national; evidentiaza inexpresivitatea
cauzata si de lipsa fondului intelectual al eroului (acesta fiind anihilat de pasivitate,
resemnare, contemplativitate); subliniaza umorul conciliant, caracteristic celor care
se impotrivesc silniciei evenimentelor printr-o atitudine Tmpdaciuitoare, resemnata;
intensifica prolixitatea fireasca tuturor povestitorilor moldoveni, dominati mai cu
seama de un ritm sufletesc domol, contemplativ, static; releva poezia naturii, fireasca
la sufletele primitive, subjugate in solidaritatea cosmica, si marcheaza poetizarea
trecutului printr-o duiosie specific moldoveneasca fatd de ireversibil (Lovinescu
1981, pp. 20-21). In opozitie, naturalismul opune nostalgiei trecutului un prezent
radical demitizat, fard, aureold misticd sau idealistd, cu realitati scufundate in
uriase conuri de umbra, cu oameni crepusculari, cu medii infecte, cu monstruozitati
si degradari morale, cu brute si ucigasi, stdpaniti de instincte primare si bestiale
(Cimpoi 1996, pp. 95-96), insistdnd asupra unei lumi aflate in dezagregare.
Pe scurt: edenului samanatorist i se opune infernul naturalist. Ambele perspective
transfigureaza realitatea deopotriva de exagerat, idilic sau grotesc, nefiresc sau
unilateral, cu alte cuvinte, in egald masura de fals.

In orientirile sale naturaliste si simanitoriste, proza basarabeani recurge
frecvent la folclor sau la modelul Creanga ca repere de legitimare estetica si
expresivi. In contexte artistice tensionate, opera lui Ion Creanga ofera solutii
narative si simbolice atat pentru discursul idealizant, cat si pentru cel demitizant.
Dupa cum s-a remarcat, Creanga ramane unul dintre scriitorii cel mai bine
adaptati vietii. Antinomia adaptare-dezadaptare este astfel subordonata opozitiei
sat-oras, care corespunde, intr-un plan mai larg, opozitiei cultura-civilizatie,
iar In plan literar, celei dintre autohton si european. Cu alte cuvinte, ,,Creanga
este modelul cel mai fascinant la diferite niveluri” (Burlacu 2010, p. 27).
Nu e intdmplator faptul ca N. Costenco nu rezistd ispitei de a persifla solutiile
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lui N. Spataru cu intoarcerile ritualice la natura securizanta: ,,D1 Spataru poate-si
aminteste de miscarea produsd de un Rousseau cu lux de argumentatie mai
putin, dar cu o adevarata exploziune de entuziasm, cu faimoasa intoarcere la
naturd, cand inteligentul si sarcasticul Voltaire striga ca-i vine sd umble in
patru labe si sa pasci iarba verde” (1936, p. 115). Intre sat si oras se zbate
un alt dezradacinat, Victor Craisor, protagonistul romanului A/ nimanui, de
Dominte Timonu.

Proza basarabeand de inspiratie rurald reprezentatd de Mihail Curicheru
cu romanele /n deal la cruce (1938) si Fundul negru (1940), ambele
pierdute, Pamant viu (1939), de Sabin Velican, Pamantul ispitelor (1935) si
Satele (1938), de B. Jordan, precum si prozele scurte semnate de Gheorghe
V. Madan, Sergiu Victor Cujba, Petre Cazacu, Paul Gore, Teodor Vicol,
Nicolae Dunareanu, Mihail Barcd, Victor Pogolsa, Sergiu Matei Nica,
Dragomir Petrescu, Gheorghe Bujoreanu, P. Gregorian, Al. Tambur, Elena
Dobrosinschi-Malai, Elena Vasiliu-Hasnas s.a. ilustreaza intr-un fel mai toate
etapele evolutiei prozei romanesti din secolul trecut cu modele iluministe,
fiziologice, sentimentaliste, romantice, realiste, naturaliste si sdmandtoriste pana
la experimentele moderne ale lui Leon Donici sau Constantin Stere, dar si ale
»tinerel generatii” (George Meniuc, Magda Isanos, Eugen Coseriu s.a.).

Simplificand mult, am putea afirma ca Studentul din Bugeac al lui loan
Sulacov este, In esentd, un iluminist, care asemenea lui Popa Tanda al lui loan
Slavici ,,lumineazd” satul cu exemplul propriu; in Urdatul, de Petre Cazacu,
rdzbat puternice reminiscente din proza fiziologica; Batrdnul clopotar (1933), de
Sergiu Victor Cujba, ilustreaza registrul realist-sentimental; in Ulita pdacatelor
(Bucuresti, 1939), de Dominte Timonu, se deruleazd aventura, comicul de
situatie si dialogul din lumea caragialiana; Hangiul de la Cugmirca (1938),
de Sergiu Matei Nica, trateaza dragostea frumoasei hangite intr-o viziune
pur sadoveniand etc. Desigur, si alte exemple ar putea fi aduse la subiectul
modelelor, dar, in contextul unei impunatoare galerii de eroi dezradacinati,
instrdinati si Invinsi, eroii lui Creanga sunt de o robustete coplesitoare, fixati
cu toate radacinile in viatd. Anume dragostea de viatd, temperamentul sanatos,
sensibilitatea populara straveche si ceea ce pare ,,eruditie folcloricd” ne face
sd stabilim cd proza basarabeand, de-a lungul a doud secole, este, cu mici
exceptii, fie egocentristd, memorialista, literaturizand amintiri din copilarie, fie
etnocentristd, documentaristd, mizand pe ,,glasul faptei” (Eugen Ionescu).

Modelul Creanga este ilustrat/asimilat creator de Gheorghe V. Madan in volumele
cu mare ecou in epoca: Rasunete din Basarabia (1935) si De la noi din Basarabia
(1938). Dincolo de unele exagerari, desprindem un sdmbure de adevar in afirmatiile
unui Nicolai Costenco: ,,0 carte a carei valoare literara este indiscutabila, cea mai
reusitd din acest an, iesitd din straduintd pentru frumos a unui basarabean, este
cartea de povestiri De la noi din Basarabia, datorita talentatului si sfatosului Mos
Ghita Madan. Admirabile evocdri ale peisajului, precum si povestirea care incheie
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cartea cu patania unui taran dus la spital pentru operatie, Patania lui Irimia Partag,
o capodopera a literaturii romanesti care poate sta alaturi de snoava (?) lui Creanga
Mos Nichifor Cofcariul — iata cuprinsul acestei carti. Limba moldoveneasca,
cu mireasma arhaica si constructia maiastra a bucatilor, uneori rascolind sufletul
pana la lacrimi, cum e acea admirabila nuveld Cibofelele lui lonel, sunt o chezasie
a originalului si nemuritorului talent al lui Gh. Madan” (1939, p. 55).

Observatiile acestea sunt facute intr-un context in care celelalte proze ale
anului 1938 sunt foarte bine fixate: ,,Vom reaminti aparitia romanului (debut)
al dlui Mihail Curicheru, intitulat /n deal la Cruce — calitatea caruia rezida
in cateva fragmente de viata autentica tdrdneasca, in mistica si telurica ei
manifestare; autorul insd pacatuieste printr-o infinitd neglijentd in ceea ce
priveste ortografia, stangdcia in arhitectura romanului si platitudine intrucat
priveste psihologia personajelor. DI loan Sulacov, autorul ciudatului volum
Insemndrile unui flimédnd, aparut in 1937, a scos romanul Studentul din Bugeac,
o povestire naiva in fond si surprinzator de uscata, comparata la prima lucrare
ca formd; dl doctor Teodor Vicol a iesit la lumina cu un volumas de nuvele
Dureri si nadejde. Valoarea acestor nuvele nu sta in realizarea lor literarad
estetica, ci in faptul cd pot fi luate ca documente reale ale vietii satesti, desi
puterea de observatie a autorului e de suprafati numai. In orice caz, dl Vicol
are curajul de a scrie ceea ce simte. Pacat cd nu simte ce este literaturd si ce
reportaj gazetaresc” (Costenco 1939, p. 55). Ce valoare poate avea proza
basarabeana, dacd ea se afla la etapa promisiunilor: ,,Proza au semnat dnii:
N. Spataru cu o vaditd iscusintd pentru schita de moravuri, timbratd de un umor
aspru moldovenesc; Sergiu Matei Nica — un talent spumos, de larga expansiune
verbald, caruia ii lipseste experienta varstei numai, pentru a ne da, cu mai multa
cumpatare si discernamant, povestiri epice interesante; dr. P. Cazacu ne-a descris
cu artd maturd viata basarabenilor pana la unire; Victor Pogolsa — povestitor cu
mari perspective, unul care nu va intarzia sa duca fala Basarabiei in domeniul
atat de dificil, dar atat de pangarit, al romanului adevarat; Dominte Timonu,
in real progres, ne-a descris cu verva si lirism intamplari cu dragoste si moarte —
defectul d-sale este ca nu adanceste latura psihologica a personagiilor; M. Barca
— frumoase crampeie din viata satului.” (Ibidem, p. 56). Aceasta sinteza asupra
prozei anului 1938 este efectuatd, desigur, in contextul valorilor accentuate de
Ion Creangd, relevandu-se inspiratia rurald, adicd viata autentica tdrdneasca,
umorul, culoarea, vocabularul regional, filonul folcloric.

Tipul de prozator preferat este acela de povestitor. Statutul povestitorului, de
acum inainte, e ridicat in proza din Basarabia la nivel de cult, care va domina
intr-o buna parte a romanelor de mai tarziu. in ceea ce priveste, ,,crengianismul
lui Madan”, desigur ca s-a exagerat. Modelul Creanga, cum s-a observat, se poate
demonstra prin ,,folclorism, oralitate, jovialitate, prin chiar reiterarea anumitor
inflexiuni narative”: ,,Hee-ei tu, doamne!.. Ca tare bine si frumos mai era la noi
in Truseni de sarbatorile Craciunului, cand eram eu bdietel!..” (Ignatul). Si totusi,
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»crengianismul lui Gheorghe V. Madan tine de un poporanism de fond caracteristic
in genere prozatorilor basarabeni” (Cimpoi 1996, p. 109). in pofida mai multor
stangacii, comicul de limbaj si comicul de situatie salveaza prozele Lelita Paraschita,
Patania lui Irimia Pdrtag, care alaturi de Cibotelele lui lonel pot concura intr-o
antologie a prozei scurte romanesti.

Un antiutopist modern. Leon Donici se impune ca reprezentant al prozei
basarabene de factura moderna. Pana la Revolutia rusa, Leon Donici-Dobronravov
publicase in ruseste Noul seminar (1913); romanele Apele mici (1914), Cneazul
veacului (1917), ambele confiscate in Rusia, volumul de nuvele Floarea amara
(1915), O calatorie din Petrograd la Basarabia (1920). In circuitul valorilor literare
romanesti se retin ca insemnate contributii Marele Archimedes, Requiem, Antecrist,
In drum spre Emaus, alaturi de volumul de memorialistici Revolutia rusd, dar
acesta, indispensabil, desigur, de ciclul de articole stringente Romdnia atacata.
Scrisori pariziene, in care scriitorul nu are niciun moment de ezitare sau indoiala
cand 11 indeamna pe basarabeni: ,,Din toate puterile trebuie sd va adunati imprejurul
Romaniei. Afara de datoria cetdteneascd e o chestie de bun-simt si — dacd doriti —
de bun-gust. Am vazut si am cunoscut pe cei ce pretind Basarabia. Sa ne fereasca
Dumnezeu de ei!” (Donici, 2015, p. 299).

Intr-un anume sens, Leon Donici este un antiprozator, polemizand, intr-un fel,
cu un tip de literaturd oportunista, pretins documentarista, cum ar fi, spre exemplu,
volumul lui John Reed Ten days that shook the World, aparut mai intai la New York
(1919). In contextul unei literaturi enorme despre revolutia rusi, previziunile lui
Donici sunt printre putinele confirmate de istorie. Leon Donici este valoros din
punctul de vedere al criticii unui sistem totalitar, al blamarii unor utopii aberante,
iar in literatura antiutopista el ocupa un loc important alaturi de E. Zamiatin (Noi),
F. Kafka (Procesul), M. Bulgakov (Maestrul si Margareta), G. Orwell (1984),
spirite inrudite cu J. Swift.

Cartea Revolutia rusa este, in primul rand, o experientd traitd de Leon Donici
intr-o lume sangeroasd, ca de cosmar, iar nuvela Marele Arhimedes (1922),
aparutad In numarul din iunie al revistei Viata romdneasca, este, fara indoiala,
o replica artistica la Revolutia rusa, o antiutopie ce avertizeaza lumea despre
esenta regimului totalitar si modul in care acesta actioneaza asupra omului,
a relatiilor umane. Nuvela, cum s-a observat, e o anticipare a lumii orwelliene,
in care se ilustreaza ostilitatile lui L. Donici cu ,,feciorii de Satana”. Ideea nu
e noud. O depisteaza insusi scriitorul intr-un profil despre Dmitrie Merejkovski,
publicat in acelasi timp cu Marele Archimedes. In Religia Iui Dimitrie
Merejkovski Leon Donici evidentia: ,,Cand scrie trilogia Christ si Antechrist,
acele trei romane vestite: Moartea zeilor, Leonardo si Petru si Alexie, cand
scrie drama Pavel, cand scrie studiul despre Tolstoi si Dostoievski, cum si
volumul Gogol si dracul, pretutindeni se Invedereaza gandul lui: Puterea lui
Christ merge alaturea de a lui Antechrist si ca Antechrist nu e acela care trebuie
sd vie, ci a venit demult, odata cu Christ” (1997, p. 173).
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Apropierea sfarsitului lumii o desprindem si din cele doud mottouri ale nuvelei
preluate din Apocalips: ,,... si iatd ca s-a aratat un cal negru. Cel ce sta cdlare pe
el, avea in mana o cumpana (...) si s-a jurat pe Cel ce este viu in vecii vecilor...
ca vreme mai mult nu va fi” si din Platon: ,,Atunci doara tot timpul cellalt pare
sd nu fie mai mult decat o singurd noapte” (Donici, 2015, p. 57). Atmosfera din
Marele Archimedes este infernald, oamenii sunt osanditi la moarte prin infometare.
Distribuitd in categorii, lumea e la cheremul Sovietului. Se da ,,pdine numai celor
care sunt inscrisi in categoria Intdia si a doua. Cei din categoria a treia si a patra,
in loc de paine, vor primi numai legume uscate” (Donici, 2015, p. 57). Naratiunea
e centrata pe chinurile protagonistului flamand, un intelectual raticind fard niciun
scop pe strazile enorme ale orasului mort. ,,Oamenii ce se Intalnesc in drum par niste
umbre sau niste morti inviati” (Ibidem). In casi e sotia lui, Kitty, si Nina, cumnata,
care se descurca, fiindca este ajutatd de superiorul sau Parvinski. Parvinski, un om
foarte cumsecade, foarte nobil, chiar dacd e comisar de aprovizionare.

Omul, condamnat la moarte, se transforma in umbra, umbra, in numar: ,, Trecatorii
(...) in amurg seamdna a umbre. Umbre, umbre, umbre, pretutindeni umbre, un
oras de umbre, care se miscd, trec, dispar, apar din nou. Un sir de umbre nesfarsit
de lung (...). Umbrele osanditilor la moarte...” (Donici, 2015, p. 61). Vremea nu
mai existd. Nu exista nici oameni, ci umbre. De fapt nici umbre, ci numere, se
dumereste Toporcov, colegul de serviciu al protagonistului. ,,Acuma, dumneata si
eu, si altii, noi cu totii nu mai suntem oameni. Ma-ntelegi? Dumneata esti un numar
si cu totil suntem subordonati... suntem subordonati vointei Marelui Archimedes”
(Ibidem, p. 64).

Marele Archimedes e stdpanul vietii, stapanul universului. ,,El, cu numarul
si masura. Tot e numarat. Tot e masurat” (/bidem). Protagonistul, un ,,om mic”
(bine cunoscut literaturii ruse), se face umbra, apoi se trezeste un numar. Dezacordul
dureros al protagonistului cu realitatea se estompeazi treptat. In argumentarea
lui Toporcov cine spune ca revolutia e o zguduire, o catastrofa — minte. ,,Revolutia
e o randuiala, o geometrie; si noi suntem dovezi ale unei teoreme: «Intr-un triunghi
oarecare, la unghiul cel mai mare se opune si latura cea mai marey». lata! E un
calcul diferential, iar noi suntem cifrele cu care opereaza El...” (Ibidem, p. 65).
Odata instauratd noua oranduiald in societate, in casa lui s-au mutat chiriasii,
oamenii puterii: Parvinski, Dors siun al treilea. Cu duiosie si sarcasm sunt descrise
portretele si moravurile lor: ,,Parvinski, asa om larg in umeri, putin roscat, cu un
zambet foarte ciudat. Cand zambeste, buza-i de sus se ridica foarte tare si i se vad
dintii marunti si o gingie trandafirie, umeda. Dar indatd buza i cade jos si fata
il ramane ca o masca. Foarte des repeta: «Fara indoiald, fard indoiala». Spune
ca e fost ofiter. Nu. Un fost plutonier, poate. Cellalt, Dors, inalt, uscativ, ras la
fata si tdcut. Seamana a suedez. Al treilea chirias, cel care a luat sufrageria, e un
om neinsemnat” (Donici 2015, pp. 67-68). Protagonistul doarme 1n bucétarie.
Kitty — in patul lui Dors. Protagonistul e arestat si dus la Cunitki, tovarasul cel
mai inspaimantitor, unde i se deschide un dosar. In sfarsit are si el un numar: 137.
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A devenit o cifra, un simplu numar cu care opereaza Marele Archimedes (care are
si un alt nume).

Protagonistul nr. 137 traieste intr-o permanentd fricd halucinantd si afla cea
mai importanta taind din lume, care ¢ Numarul si Masura (i le-a divulgat intr-un
amurg Marele Archimedes). ,,Cu taina asta”, considera protagonistul, ,,noi suntem
imperceptibili! Si nimeni, nimeni pe lume, nici chiar sarpele asta rece de Cunitki,
nici chiar mii si milioane de Cunitki, nu vor smulge taina noastra” (/bidem, p. 73).
Arestarea e in lumea noud o chestiune obisnuita, iar interogatoriile si dosarele
devin un ritual de initiere in Masura cea Mare a celor alesi. Dezvaluirea intuitiva
a aspectelor absurde si stupide ale totalitarismului — sacrificarea in numele unei
taine sau sacralizarea Marelui Conducator — constituie liniile de forta ale acestei
nuvele. ,,Masura cea Mare”, in ultima instanta, trebuie sa devind simbolul dreptatii
si armoniei.

Protagonistul nu le divulga netrebnicilor alte nume ale Marelui Archimedes.
De asemenea, este importanta mentionarea faptului ca Platon, citat in debutul
nuvelei, considera Numarul treapta cea mai inaltd a cunoasterii si esenta
armoniel cosmice si interioare. Marele Archimedes isi pastreazd mult mai
multe taine. Leon Donici, fascinat de modelul romanului rusesc, in intelesul
bun al cuvantului, reprezintd in proza noastra o figurd deosebitd, poate cea mai
stralucitd prin calitatea estetica a scriiturii, dar si neordinard prin verticalitatea
sa, iar prin Marele Archimedes el este in literatura romana primul antiutopist
modern care avertizeaza lumea de marele pericol al societatii totalitare.

In proza basarabeani interbelicd, disputa dintre traditionalisti si modernisti se
configureaza mai putin ca o confruntare doctrinard si mai curand ca un dialog al
textelor, mediat de raportarea constanta la modele literare consacrate. Fenomenul
intertextualitatii functioneaza, in acest context, ca un mecanism de legitimare si de
articulare estetica, permitand prozei locale sa se racordeze, fie direct, fie indirect,
la traditia literaturii romane si europene. Modelele nationale — Ion Creanga, Mihail
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu — constituie repere intermediare, prin
care sunt asimilate si filtrate influente majore ale romanului european, de la Tolstoi
si Balzac la Zola, Proust sau Dostoievski. Analiza evidentiaza faptul ca proza
basarabeand a perioadei privilegiaza, in general, dimensiunea etica a discursului
literar. In genere, scriitorul basarabean e un mesianic, un homo ethicus, dar, cel
putin, prin Leon Donici, Constantin Stere si Alexandru Robot proza basarabeana
este remarcabild si sub raport estetic.
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