INTERVIURI

REPREZENTARI ALE FIGURII PATERNE
IN PSTHANALIZA SI LITERATURA:
NADEJDA IVANOV iN DIALOG CU DANIELA LUCA

REPRESENTATIONS OF THE FATHER FIGURE
IN PSYCHOANALYSIS AND LITERATURE:
NADEJDA IVANOV IN DIALOGUE WITH DANIELA LUCA

Daniela Luca este doctor in psihopatologie si psihanalizd (Universitatea Paris
VII), psihanalista, poeta, eseistd. Din 1998, activeaza ca redactor de carte, editor,
consultant stiintific si traducator (psihanaliza, psihologie, psihopatologie, literatura).
A tradus carti din franceza si engleza, precum si numeroase articole de psihanaliza
aparute in reviste de specialitate, din 1999 pana in prezent. A publicat, inainte de
volumul recent Tatal. Psihanaliza paternitatii astazi (Litera 2024), volume de
eseuri de psihanaliza, precum Cuvinte in negativ (Tracus Arte, 2016), Estetica
Inconstientului (Herald, 2021), si a fost co-autoare a volumului Rusinea — Vocea,
experienta si vindecarea ruginii in procesul terapeutic (Herald 2022). Este autoarea
volumelor de poeme Intermezzo (Paralela 45, 2017) si Vatra Luminoasa (Casa
de Editura Max Blecher, 2019). Scrie cronici de carte si eseuri In reviste precum
Observator cultural, Poesis International, Matca literara, Fictiunea, Tomis s.a.

NI: Stimata doamna Daniela Luca, de la bun inceput, vi multumesc mult
pentru colaborarea dumneavoastra pretioasa cu Revista Limba, Literaturd,
Folclor si bunavointa de a ne oferi acest interviu.

Scrisul ca exercitiu de supravietuire sau cum priveste un psihanalist o opera
literara (cu referire la Estetica inconstientului. Eseuri de psihanaliza, Herald,
2021). Ce v-a determinat sa reflectati asupra unor opere literare si sa elaborati
pe marginea lor eseuri de psihanaliza?

DL: Multumesc frumos pentru invitatia de a crea un dialog-punte despre
psihanaliza si literaturd. Pentru mine, acestea sunt esentele vietii pe care o traiesc,
zi de zi, de peste 40 de ani. Ma gandesc ca scrisul, cel putin asa cum 1l percep
si resimt eu, nu reprezintd doar un exercitiu de supravietuire, ci este ceva mai
profund, vital, complex: scriitura constituie, ca orice proces creator, o cale de a fi
cu adevarat tu Insuti, de a te exprima si a trdi creativ, de a simti launtric bucuria
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ca viata si creatia sunt impreund, de a le simti continuitatea in discontinuitate,
de a crea viu din vid si de a simti spatiile dintre litere sau pulsatii. Daca ar fi
doar un exercitiu de supravietuire, atunci dimensiunea estetica, functia estetica,
sublimatorie, metaforizanta, poetizanta a scriiturii ar fi mai putin relevanta.
Iar eu exact asta vad in scriitura: forta sublimatorie, forta estetizanta, forta vitala
creatoare! Forta transcendentd, as indrdzni acum sa accentuez, fiindcd atunci cand
trecem din dimensiunea personald a inconstientului in creatie, parcurgem sensuri
mitic-arhetipale, parcurgem matrici culturale, dimensiuni mai putin tangibile si
dicibile, atingem nu doar profunzimile Sinelui, ci si Tnaltimile lui. Si actul creator,
prin scriiturd, picturd, sculptura sau orice altd arta, dar si actul stiintific creator sau
cel religios creator, toate acestea ne deschid porti dincolo de realitatile imediate
ale existentei. Creatia, literatura, pictura, muzica, dansul, artele, in general, par sa
ne arate cateva posibile cdi de iesire din melancolie si din doliu, care ne limiteaza
complacerea si care, fard a transforma doliul in manie, asigura artistului, creatorului,
o instdpanire sublimatorie asupra obiectului candva pierdut. Pe acesti ,,melancolici
fara melancolie”, cum au fost si scriitorii de geniu, care se pot cufunda in starea
melancolicad pentru a-si extrage resursele creatoare, vitale, i regasim printre
artisti, istorici, printre cercetatori, printre psihanalisti. Acest metalimbaj, precum si
polivalenta semnelor si a simbolurilor care destabilizeaza denominatia, numirea, si
care, acumuland 1n jurul unui semn o multitudine de semnificatii, ofera subiectului
o sansa de a-si imagina non-sensul, sau adevaratul sens, al obiectului sau al lucrului
(la chose). Si, indelebil, al subiectului.

NI: Ati afirmat de mai multe ori ca psihanaliza este interconectata
cu literatura. In acest context, ce rol are literatura in incercarea
psihanalistului de a intelegere fiinta umana?

DL: Asa ca fiinte umane ganditoare si creatoare de viatd psihica si de expresii
artistice, culturale, stiintifice, religioase s.a., ne aflam, mereu si continuu, chiar daca
in masuri diferite, la frontiera dintre fictiune si realitate, dintre landul reprezentarii,
imaginatiei, fanteziei, fantasmei si cel al realitatii externe, perceptibile, din afara
noastra. In aceste lumi (interioard, exterioara, intre-cele-doud) exista personaje pe
care le figuram sau le percepem ca fiind cuprinse de o anume forma de nebunie.
In literatura (si aici as face referire doar la acele scrieri care nu sunt jurnal,
monografii, biografii sau marturii), suferinta, maladia, nebunia au fost si sunt tratate
cu admiratie (as adduga fascinatie) si compasiune (as adauga si indragire), fiindca
personajele cu tulburdri si maladii sunt creionate Tn asa fel incat sd starneasca
asemenea afecte cat sa poti cuprinde, cititor fiind, nebunia descrisd fara rejectie,
fara spaima contaminarii, fara tendinta de a pica in capcana identificarii cu acea
stare maladiva, chiar mortiferd. Dincolo de fictiunea literard, in viata reala, a trdi cu
suferinta sau nebunia celuilalt real, semnificativ, de langa tine — in sens de maladie
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psihicd, mentala, fiindcd un fel de nebunie obisnuita, personala, avem toti — este
extrem de dificil, este Tnspaimantator, alienant, invalidant, dureros, cutremurator,
uneori periculos, alteori chiar anihilant. Si afectele, printre care pot exista si cele de
admiratie/fascinatie, dar si cele de compasiune/empatie, sunt mult mai diversificate
si mai ample, intense. Asa cum amintesc deseori: nu poti inchide viata asa cum
inchizi o carte, atunci cand te izbeste ceva din arpegiul sau cortegiul maladiei
mentale. Si nu poti sa-ti spui ,,e doar o plasmuire omul dsta, € un personaj”, si sa
traiesti mai departe doar compatimindu-1. Interactiunea concreta, reala este diferita
pe multe registre — cu ambivalenta inclusa — fatd de interactiunea fictionald, literara,
implicand si o mare raspundere, nu doar intelegere, grijd, anduranta. Scriitura este,
pentru mine cel putin, Incd o incercare continua de a face punte intre psihanaliza,
literaturd, creatie si viata, intre travaliul creator, travaliul psihic, travaliul analitic.
Este o tesere in filigran intre arta de a scrie, arta de a interpreta, arta de a trai.
Scriitura este marturia unui crez personal cd mintea umand are o dimensiune
estetica indelebila, care se regaseste si in creatiile psihice, si in creatiile artistice,
indiferent de arhitectura normald sau maladiva a ei. Este o pledoarie, totodata,
pentru a trai creativ si a crea vital. Psihanalistul si omul de culturd André Green
ne reaminteste Intr-un text despre psihanaliza si literatura ca literatura trimite la
relatiile realitatii psihice cu realitatea externa. Ea se situeazd in spatiul potential
al Intalnirii lor: cdmpul iluziei, in sensul winnicottian al termenului. Prin urmare,
scriitura — si cea literard, si cea psihanaliticd — transpune reprezentarile In sensuri
perceptibile, in mesaje descifrabile, intr-o matrice de semnificatii in care atat lumea
interioard, cat si cea exterioara sunt inscrise. In realitatea interioard, arhitectura
noastra este cladita din asemenea spatii psihice, forme mentale in care si prin care
ne desfasuram fantasmatic viata, ne reprezentam lumea perceptibila sau imaginata
s.a.m.d. Transformarea informului in forme este activitatea psihicd esentiald pentru
gandirea umand, pentru capacitatea plastica de a crea si a cunoaste, a gandi,
a visa, a scrie s1 a transmite/comunica. Este un proces fundamental, existent inca
de la inceputurile vietii mentale, psihice, si necesitd indeosebi o receptivitate
aimpresiilor senzoriale, o sesizare/notare a lor in blocnotesul interior, o reprezentare
a lor sub forma de imagini, cuvinte, afecte, actiuni specifice, apoi o capacitate de
corelare a lor, de legare a lor cu sens si semnificatii.

NI: Pornind de la monografia dumneavoastra — Tatal. Psihanaliza
paternitatii astazi (aparuta in colectia Perspektiv, coordonati de Cosmin
Perta, Editura Litera, 2024), va rog sa elucidati ce rol are un tatd in
dezvoltarea armonioasia a copilului si cit de mult influenteaza acesta
personalitatea viitorului adult, care va deveni si el parinte?

DL: Mostenit dintr-un trecut indepartat, conceptul de tata a fost influentat de
gandirea vieneza, burgheza si intelectuald a sfarsitului de secol XIX. Amprenta
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a acestei gandiri, psihanaliza va incerca sd scape de sub povara teribilei ecuatii care
consacra ordinea aproape sacralizata a familiei: mama = naturd = iubire = viata
in interiorul caminului familial si tatdl = culturd = lege = activitate in exteriorul
familiei. Pentru psihanaliza, tatdl este un adevar sacru, caruia, totusi, nimic din
realitatea trditd nu-i indicd nici functia, nici dominanta, pentru ca el ramane,
inainte de toate, un adevdr inconstient. In felul acesta, evidentierea functiei sale
in psihanaliza s-a realizat in mod necesar prin intermediul unei elaborari mitice si
psihice, si ea traverseaza intreaga opera a lui Sigmund Freud, pana la cea din urma
lucrare a sa, Moise si monoteismul.

Am ilustrat, in volumul meu TATAL, in primul rand un aspect monografic,
pornind de la importanta tatdlui in filiatia paterna a lui Sigmund Freud, de la
biografie la ,,paternitatea psihanalizei”, intre Narcis si Oedip, Sigmund indoliat:
umbra tatdlui asupra Acropolelor, dar si Tatal, ,,Dumnezeu sau Diavol?”: de
la ambivalenta inndscutd a fiintei umane la nevroza demoniacd. Am transpus
ulterior intr-o ebosa figuri ale tatdlui in scrierile freudiene, pe care le voi
mentiona si acum, fiindcd sunt relevante si in zilele noastre pentru fii si fiice
in relatiile complexe cu tatii lor: tatal hoardei primitive sau tatal preistoriei
personale; tatal seducator (Dora — un caz de isterie); tatal castrator (micul
Hans — un caz de fobie infantila); tatal ,,abuzator” (Omul cu sobolani — un
caz de nevroza obsesionald); tatdl agresor, punitiv, castrator (Omul cu lupi —
o nevroza infantild); tatdl persecutor, tiran (Presedintele Schreber — un caz
de paranoia). Am reliefat mai departe importanta tatdlui inca din zorii vietii
copilului, asa cum remarcam la multi psihanalisti preocupati de diada si triada
primara, si am schitat portretul tatalui sustindtor al diadei mama-bebelus, la
D.W. Winnicott, precum si al tatalui in , arborele vietii” copilului la Serge
Lebovici si echipele sale de cercetare, ce au evidentiat interactiunile triadice,
capacitatea de triadificare, triangulare, constelatia paternd, mandatul
transgenerational etc. Acest tata al realitatii familiale este, de fapt, tatal real.
Locul sdu efectiv in sanul familiei variazd dupa circumstante, in functie de
istoria sa personald, dar si de originile sale socioculturale. Acest tata real,
sau substitutul sau, este cel de la care se asteapta sa impund legea, respectiv
interdictia incestului, care limiteaza si ordoneaza dorinta subiectului.

De asemenea, prin punerea In evidentd a cercetdrilor psihanalitice si
psihopatologice asupra tatilor, am aratat contributiile esentiale ale rolului patern in
primii ani de viata ai copilului, deoarece conceptul de tata pre-oedipian conduce
la repozitionarea dimensiunii paterne in timpul micii copildrii. Actualmente, sunt
luate 1n considerare doud perspective: permitand, pe de o parte, punerea in evidenta
a prezentei paterne timpurii, iar pe de altd parte, reveland posibilitatea pentru copil
de a recunoaste o altd imagine decat cea maternd. Putem observa ca aceste curente
de gandire, oricat de diferite ar fi, subliniaza necesitatea prezentei timpurii a tatalui,
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necesitatea unei triangulari timpurii, pe care o exprimam in primul rand in termeni
de diade, pentru dezvoltarea armonioasa si echilibrul psihic ale copilului.

Tematica cercetarii mele asupra paternitatii a avut punctul de plecare intr-o
constatare care s-a conturat, pe de o parte, in timpul activitatii desfasurate, de-a
lungul anilor, in clinica relatiei timpurii mama—tatd—copil, iar pe de altd parte, in
psihanaliza individuala, cu barbati ce au devenit tati, dar si in experienta de lucru
in planning familial, precum si in experienta de cabinet (consultatii, psihoterapii,
psihanalizd), cu numeroase cazuri clinice, in care figura tatalui a fost predominanta,
fie prin prezenta lui, fie in negativ, prin absentd. Aceasta constatare se referd la
prezenta unei simptomatologii specifice — uneori severe, chiar psihotice — la tati,
mai ales dupa nasterea primului copil, ca si la impactul acestei ,,patologii psihice
paterne” asupra bebelusului si asupra diadei mama-bebelus.

De asemenea, dincolo de criteriile de diagnostic psihiatric sau psihodinamic/
psihanalitic stabilite pentru acesti tati in clinicd, am incercat sa disting, din punct
de vedere metapsihologic, miscarile pulsionale si ,,colapsul” psihic si identificator
declansate in mod evident de procesul paternitatii. Atentia s-a aplecat indeosebi
asupra dinamicii transferentiale, asupra relatiei intersubiective a tatalui cu copilul
sau §i cu partenera sa, asupra discursului latent al tatalui referitor la familia sa de
origine, la istoria personala si la dansul de fantasme, de investiri, de conflicte psihice.
Alte puncte de interogatie au vizat suferintele tatilor, natura starilor nevrotice,
narcisice, depresive si psihotice ale tatalui: este vorba oare despre simptome
pasagere, aparute reactiv la aceastd miscare psihica noud, declansatd de procesul
de ,,a deveni tatd”?; ori ele reprezintd o resuscitare a ,,pozitiei schizo-paranoide/
depresive” infantile? Pe ce registru: nevrotic, psihotic, masochist, narcisic, limita?
Are sexul copilului vreo influenta asupra miscarilor pulsionale ale tatalui? La ce
imago inconstient trimite acest copil real? Depresia tatalui este oare doar un rezultat
al identificdrii inconstiente cu depresia post-partum a partenerei sale? Este vorba
despre o regresie la stdrile arhaice ale dezvoltarii psihosexuale sau acest tablou
depresiv este dominat de conflictul oedipian? Care este dinamica, economia psihica
si rolul instantelor psihice (Eul Ideal, Idealul Eului, Supraeul) 1n aceasta situatie?

Pornind de la observatiile clinice side la interogatiile pe care acestea le-au generat,
am centrat cercetarea la nivel teoretic asupra raportului intre sexualitatea masculina
si paternitate, asupra patologiei subiacente si, mai ales, asupra specificitatii
psihopatologiei tatalui, tinand cont de locul tatalui in triada si in linia filiatiei
paterne, In dimensiunea sa inter- si transgenerationala. Cercetarea dimensiunii
psihopatologice a paternitatii in perioada perinatala este un camp relativ nou de
studiu, deoarece, in general, tatii sau fost 1dsati in umbrd, atentia concentrandu-se,
in aceasta perioada, asupra mamei si bebelusului. In plus, cererea din partea tatalui
pentru o psihoterapie sau pentru o psihanaliza este, chiar si in zilele noastre, rara.
Un alt aspect esential pe care l-am subliniat, si il subliniez din nou si astazi, este
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ca paternitatea contemporana se inscrie, actualmente, intr-un cadru definit prin
noi configuratii familiale, caracterizate prin scaderea ratei casatoriilor, cresterea
numarului de divorturi, cresterea numarului de uniuni libere, schimbarea rolurilor
in familii i reducerea numarului de nasteri, factori care au un impact masiv asupra
rolului tatalui in familie si in societate, cultura, civilizatie.

NI: Ce tipuri de figuri paterne ati identificat in literatura? Ar fi posibila
o clasificare a acestora?

DL: Figura paternd ocupa un loc central in imaginarul literar, reflectdnd nu
doar structura patriarhala a societdtilor din care literatura izvoraste, ci si tensiunile
profundedintre autoritate, viatapsihica, emotionala siidentitate (narcisica, sexuala,
etnica, sociald). Literatura, prin vocatia sa de a interoga si reprezenta complexitatea
umana, a reconfigurat in mod constant imaginea tatalui — de la autoritate absoluta
si reper moral, pand la absentd simbolicd sau sursd de experientd traumatica.
Intr-un parcurs hermeneutic asupra acestei figuri paterne predominante, observam
o tipologie variatd, ce reflectd nu doar relatia parinte-copil, ci si raporturile dintre
individ si normele socioculturale. Am scris intr-un alt volum, Cuvinte in negativ
(Tracus Arte, 2016), un eseu despre figura tatalui la Franz Kafka, pornind de
la Scrisoare catre tata, am scris si despre doliul dupa pierderea tatalui sau
despre tatil in doliu dupa pierderea copilului siu, trei eseuri in volumul TATAL,
respectiv asa cum se regasesc in Copilul-umbra, 1a Thomese, Morreste-me/Mi-
ai murit, la José Luis Peixoto, si in o singura viata, de Manuel Vilas. Incerc
acum, pentru a raspunde mai pe larg la Intrebarea dvs., o ,.tipologie” a tatalui
in literaturd, dar e doar o ebosa ad-hoc, o las deschisd, chiar ar merita un studiu
amplu, profund, minutios:

a/ Tatal autoritar: intre Logos si represiune. Figura paterna autoritara, ce isi
are radacinile in traditiile patriarhale ale mitologiilor fondatoare, unde tatal este
purtitorul Legii si al Ordinii. Il regasim in Metamorfoza, de Franz Kafka, in care
tatal lui Gregor Samsa devine emblema unei autoritati opresive, care exclude fiul
devenit ,,neom”, simbolizadnd ruptura iremediabila intre individ si normele sociale.
Desi prezent intr-o forma domestica, Capulet, din Romeo si Julieta, impune
o autoritate rigida asupra fiicei sale, reiterand mecanismele controlului social
exercitat prin figura paterna. In literatura romana, Ilie Moromete — protagonistul
romanului omonim de Marin Preda — poate fi interpretat ca o figura ambivalenta:
aparent afectuos si ironic, dar profund legat de ideea autoritatii masculine, pe care
o exercita subtil, dar intransigent. Aceste instante narative reliefeaza o constanta
afigurii paterne: tensiunea dintre autoritate si afectivitate, intre control/constrangere
si libertate.

b/ Tatal protector: modelul idealizat al eticii parentale. Figura tatalui grijuliu,
protector, adesea mitizat, functioneaza ca pol pozitiv in opozitie cu parintele tiranic.
Atticus Finch din Sa ucizi o pasare cdntatoare intruchipeaza nu doar un tata ideal/
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idealizat, ci si un simbol al dreptatii, echitatii, eticii, al ratiunii, intelepciunii si al
tolerantei intr-o societate segregata. In registru realist, Bob Cratchit, din Colind de
Craciun, de Dickens, devine imaginea tatalui modest, dar devotat, in contrast cu
lumea capitalistd indiferenta si alienanta. Literatura romana propune in acest sens
imaginea paterna din Amintiri din copilarie, de Ion Creanga — o proiectie idilica
a tatdlui de familie, autohton, taran, inrddacinat in valorile traditionale, dar capabil
de o educatie afectiva implicitd. Acest tip de tatd devine vehiculul unei etici a grijii
si al unei educatii morale/moralizante, 1n care afectiunea nu este fatisa, ci asumata
prin fapte si sacrificii.

¢/ Tatal absent: simbol al disolutiei identitare. Absenta tatalui, fie ea fizica sau
simbolicd, genereaza in plan narativ o criza a identitatii, dar si o cautare de sens.
In Hamlet, figura tatalui mort devine un catalizator al actiunii, prezenta sa spectrala
fiind mai puternica dect orice manifestare vie. In Marile sperante, Pip este lipsit
de o filiatie clara, ceea ce 1l determind sa proiecteze modele paternale alternative,
uneori toxice (Magwitch, de exemplu). In literatura roméana, Enigma Otiliei, de
George Calinescu, surprinde o dubla absenta: cea a tatalui natural al Otiliei si lipsa
afectiunii paternale autentice din partea tutorelui Costache Giurgiuveanu. Lipsa
tatdlui se transforma astfel intr-o tema existentiald, trimitdnd la vidul afectiv si
instabilitatea sau confuzia identitara.

d/ Tatal tiranmic: figura autoritatii corupte. Figura paternd poate deveni
expresia unei autoritdti strivitoare, patologice, in care iubirea este inlocuita de
violenta si dominatie. In Culoarea purpurie, Alice Walker construieste un portret
cutremurator al abuzului familial, tatal Celiei fiind emblema unei lumi in care
femeia este redusa la ticere si suferintd. Heathcliff, din La rascruce de vanturi,
devine o figura paternala cruda si distructiva, prelungind trauma propriei copilarii
asupra celor din jur. Sau, la noi, Rebreanu ofera in romanele sale (lon, Padurea
spanzuratilor) figuri paterne dure, ce resping sensibilitatea, vulnerabilitatea si
impun supunerea fata de regulile unei lumi rigide, patriarhale. In aceste cazuri,
figura tatalui devine simbolul unei mosteniri nocive, traumatogene, ce trebuie
fie confruntata, fie elaborata, depasita.

e/ Tatal spiritual: mentorul ca figurd paternd substitutivd. In lipsa unui tata
biologic prezent, literatura propune adesea o figura de substitut: mentorul. Acesta
nu indeplineste doar o functie educativa, ci una initiatica, fiind cel care calauzeste
personajul intr-un itinerariu de crestere si dobandire a autonomiei. Gandalf,
in Stapdanul inelelor, sau Dumbledore, in Harry Potter, intruchipeaza modelul
respectiv, ghidand eroul prin labirintul maturizarii. In spatiul roménesc, profesorul
din Steaua fara nume, de Mihail Sebastian, functioneaza ca o figura tutelara
discreta, reprezentant al rezistentei intelectuale si al unei pedagogii fundamentate
pe admiratie si blandete. Tatal spiritual devine astfel un mediator intre individ si
lume, Intre dorintd si norma.
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t/ Tatal imperfect: intre esec §i afectiune. Modernitatea si postmodernitatea au
introdus figura tatdlui imperfect — vulnerabil, contradictoriu, dar autentic. Troy
Maxson din Garduri, de August Wilson este un tatd marcat, strivit de esecurile
sociale si personale, care proiecteaza asupra fiului propriile frustrari. Baba, in
Vanatorii de zmeie, de Khaled Hosseini, este distant si rigid, dar actiunile sale
ulterioare tradeaza un sentiment profund al vinovatiei si al iubirii neexprimate.
Literatura romana ofera un exemplu subtil in La Medeleni, de Ionel Teodoreanu,
unde tatal, desi prezent, nu reuseste sd capteze adevaratele nevoi emotionale ale
copiilor. Aceste figuri paterne sunt inradacinate in complexitatea vietii familiale
reale si Tn imperfectiunea relatiilor umane.

Prinurmare, figura paterna in literatura transcende simpla reprezentare familiala
a tatalui, devenind un fopos narativ, simbolic si ideologic. De la autoritatea
legiuitoare pana la trauma transmisa transgenerational, tatii schitati in literatura
sunt reflexii ale valorilor, rupturilor si tensiunilor societatilor care i-au creat.
Diversitatea acestor figuri paterne nu este intdmplatoare, ci revelatoare pentru
modul in care literatura reliefeaza conceptele de identitate, responsabilitate si
iubire. In ultima instant, tatdl-portret-literar este mai putin un personaj si mai
mult o oglinda a unei epoci, a unei identitati, dar si a destinului uman.

NI: Sunt foarte curioasa sa aflu daca relatiile tata—copil si copil-tata pot fi
influentate si de contextul social-politic sau cultural al vremii si al spatiului in
care traiesc. Ati observat asemenea problematici si in literatura?

DL: Indubitabil, imaginea, rolul, functia, sensul tata/ui in relatiile tatd—copil/
tati—-mama—copil au fost, sunt si vor fi mereu modelate, influentate, valorizate sau,
dimpotriva, destabilizate, fisurate, uneori chiar sfaramate de contextul socioistoric
si civilizator al unei epoci. Violenta, distructivitatea, haosul, instabilitatea din aceste
decenii isi pun masiv amprenta asupra paternului si al marilor dificultati pe care le
traverseaza, de la nivel intrapsihic la nivel intrerrelational, la nivel familial si social,
figura Tatalui. Traversdm timpuri in care, de multe ori, resimtim ca tarile, societatile
sau familiile noastre au, mai degraba, ,tatuci” decat tati... Dar as trece acum peste
aceste aspecte sociale extreme... As relua firul literaturii, este mai usor de indurat.
Figura paternd in literatura contemporana romana si basarabeand (pentru a ma
referi deocamdata exclusiv la acestea care ne cuprind si pe noi), capata nuante noi,
mult mai realiste, vulnerabile si, adesea, traumatizate de istorie, migratie, tranzitie
sau relatii afective destrdmate. Tatii contemporani nu mai sunt figuri idealizate,
mitice, ci barbati marcati de esecuri, absenta emotionald, rusine, vinovatie, dar si de
dorinta (adesea stangaci exprimatd) de afectiune, intimitate emotionala si apropiere.
Regasim astfel un chip al tatalui absent, ce produce discontinuitati, rupturi afective
si exiluri interioare, adesea o prezentd slab conturatd sau complet absenta, fapt
care reflecta realitati sociale — divorturi, migratie, lipsa implicdrii emotionale sau
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traume nevindecate, neelaborate: la Tatiana Tibuleac, in Vara in care mama a avut
ochii verzi, desi In centrul romanului se afld relatia mama—fiu, tatal este complet
absent. Aceastd absentd genereaza un dezechilibru emotional, care contribuie la
aparitia furiei si a suferintei naratorului. Sau in Kinderland, de Liliana Corobca,
unde tatdl copiilor este plecat la munca in straindtate, iar absenta lui fizica a fost
dublati de absenta comunicirii si a oricarei forme de sprijin afectiv. In plus, migratia
economicd devine simbolul unui model patern disfunctional si cumva fantomatic.
Sau, la Adriana Babeti, tatal este o amintire tulburatoare, legatd de trauma si lipsa
de repere. In alte romane sau volume de versuri, tatil apare ca figurd a abuzului,
a traumatizarii, provocand chiar si generational o memorie a violentei si mostenirea
fricii, nu neapdrat la nivel fizic, ci la nivelurile simbolic si psihologic. Acest tip
de tatd este adesea legat de trecutul dictatorial, de violenta transmisa familial
sau de tacerea dureroasa, cum vedem, spre exemplu, la Dan Lungu (Sunt o baba
comunista!), unde tatdl apare ca figurd de autoritate, Insa trecutul sau e legat de
regimul comunist, iar relatiile familiale sunt tensionate si marcate de taceri. Sau in
poetica lui Claudiu Komartin, unde predomind imaginea tatdlui ca o reprezentare
a absentei emotionale si a tdceril apdsdtoare, adesea combinatd cu o atmosfera
de alienare.

In literatura tinerilor autori, apare tot mai frecvent figura tatilui fragil, afectat
de boald, alcoolism, depresie sau rusine sociald, imagine care demitizeaza complet
ideea de ,,stalp al familiei”. In Cdntec pentru Maria, de Cosmin Perta, tatal este
o figurd pe fundal, marcatd de o viatd durd, lipsitd de capacitatea de a exprima
afectiune. Vulnerabilitatea sa este intuitd mai mult decat exprimata. Pentru a nu
mai aminti de tatal care se da mortii, la Marin Méalaicu-Hondrari (Cartea tuturor
intentiilor) sau la Radu Vancu (Floarea de menghina). La Cristina Hermeziu, temele
paternitatii fragile, ale despartirii afective si ale memoriei viscerale sunt prezente ca
un fir rosu. Sila Eugenia Bojoga, reprezentanta a poeziei basarabene contemporane,
tatal apare uneori ca figura simpla, lipsita de monumentalitate, uneori pierdut in
,muncile caimpului” sau in bautura, dar incarcat de umanitate.

O directie mai recenta exploreaza chipul tatdlui care, desi absent sau fragil, este
reabilitat in imaginarul personajului sau al naratorului. Figura tatalui devine o forma
de refugiu interior sau de reconciliere cu trecutul, cum remarcam la Tatiana Tibuleac
in Gradina de sticla, roman in care tatdl nu e un personaj central, dar dorinta de
apartenentd si nevoia de reconstructie psihica, emotionald, contureaza o lume in
care lipsa figurii paterne bune, echilibrate se compenseaza prin relatii simbolice.
La Anatol Moraru, in nuvelele sale, imaginea tatdlui batran, pierdut in nostalgii
si singurdtate, devine o meditatie asupra declinului si trecerii. Sau in literatura de
dupa anii de tranzitie a societatii romanesti, in care tatdl este uneori reprezentat ca
o figura degradata social — un om ramas in urma, alcoolic, muncitor esuat, incapabil
sa se adapteze noii lumi. Acest tip de figura apare frecvent in proza tinerilor autori:
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la Florin Lazarescu, in Trimisul nostru special, imaginea tatalui bolnav, pierdut
intre realitate si iluzii, devine o meditatie tragicomicad asupra memoriei si decaderii.
Si la Alexandru Vakulovski, in romanul sau underground, Pizdet, in care tatdl este
parte a unei lumi ruinate de haosul postsovietic, o figura a decrepitudinii sociale, nu
a puterii. As semnala aici si alte doud volume recent publicate tot la Editura Litera,
pe tema paternitatii: Ciulei si spectrul tatalui, de Anca Hatiegan (eseuri, colectia
Perspektiv, 2024), si Tatal meu care esti pe pamant, de Andrei Gogu (roman,
colectia Pantazi, 2025).

NI: Si ultima intrebare, ce deriva oarecum din cea anterioara: considerati ca
relatia dintre tata si copil poate reprezenta o mentalitate colectiva sau conditia
existentiala a unui neam?

DL: Desigur, asa cum am incercat sa creionez si prin raspunsul anterior,
scriitorii contemporani, cel putin din ultimul deceniu, destructureaza mitul patern
clasic, traditional si 1l Inlocuiesc cu figuri realiste, marcate de suferintd, absenta,
slabiciune sau eforturi stingace de apropiere. Tatdl devine o fantoma afectiva,
0 expresie a memoriei dureroase sau o prezentd tdcutd, iar aceastd reprezentare
nu este intmplatoare: reflectd societdti in conflict, destabilizate sau in tranzitie,
unde familia, rolurile de gen si autoritatea traditionala sunt profund contestate si
reconfigurate. Astfel, putem spune cd literatura nu doar reda imaginea tatalui, ci
o interogheaza in profunzime — cu luciditate, melancolie $i, uneori, cu un soi de
empatie amara...

NI.: Va multumesc foarte mult pentru raspunsurile generoase oferite.
in acest context, primiti felicitirile noastre cu ocazia aparitiei monografiei
Tatal. Psihanaliza paternitatii astazi (Litera, 2024). Asteptam noi studii semnate
de dumneavoastra pe acest subiect complex, si nu numai. Toatd admiratia!
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