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Rezumat. In interviul oferit de Vladimir Besleaga Nadejdei Ivanov, Domnia Sa reflecteazd
despre rolul jurnalului si a memoriilor personale in activitatea sa de scriitor, de istoric, de
om de culturi. In cea de-a doua parte a interviului, Maestrul, impreuna cu intervievatoarea
- 0 cercetatoare pasionatd de proza dlui, discuti §i analizeazd valoarea artistica si functiile
simbolice ale unor imagini recurente din romanele Zbor frant si Viata si moartea nefericitului
Filimon. De asemenea, nonagenarul Vladimir Besleaga s-a expus despre literatura la zi si rolul
scriitorului in societate.

Summary. In the interview given by Vladimir Besleagi to Nadejda Ivanov, the writer
reflects on the role of the diary and personal memoirs in his activity as a writer, historian,
and man of culture. In the second part of the interview, the Master, together with the in-
terviewer - a researcher passionate about his prose, discusses and analyzes the artistic value
and symbolic functions of recurring images from the novels Zbor frant and Viata si moartea
nefericitului Filimon. Also, the ninety-year-old Vladimir Besleaga spoke about current lite-
rature and the role of the writer in society.

Interviu oferit de Vladimir Besleagd la Institutul de Filologie Romadnd
»Bogdan Petriceicu-Hasdeu”, 12 ianuarie 2020.

N.I.: Maestre Vladimir Besleagd, V-as ruga sa ne vorbiti de la inceput
despre manuscrisul Jurnalul de vise — Vise de noapte si zi care l-ati incredintat
doamnei Ana Ghilas si subsemnatei.

Vladimir Besleaga: Doamna Nadejda, daca e vorba de jurnal, hai s-o luam
de mai departe. Eu am inceput sa tin un jurnal din scoala incd. Am aflat de la
périntele meu cd o cunostinta de-a lui avea jurnal. Stii cine era acea cunostinta?
Alexandru Marian, fratele mai mare al lui Boris Marian, scriitor. Fratele lui,
tiind elev, a venit la ei, un tandr jurnalist sau poate scriitor incepdtor care le-a
vorbit de jurnal si el s-a prins si a inceput sa scrie jurnal. Am auzit de treaba
asta si din clasa a 8-a, iarna, in februarie, am pornit si eu un jurnal. L-am dus
péana la terminarea scolii — clasa a 10-a. Pe urma, la facultate, iar am scris un
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jurnal, elementar, ca nu mai aveam timp. Am facut doctorantura si am tinut
iar jurnal, din ‘56 pana in ‘65, dupa care am abandonat si n-am revenit la el
decat in ‘86. Pe parcurs insd aveam cate un carnetel cu mine in care faceam
note foarte scurte. S-au adunat 10 - 12 carnete. Abia mai tarziu le-am siste-
matizat. Dupd aceea n-am mai tinut jurnal, abia in ‘86-’88 am realizat acel
jurnal pe care l-am publicat, primul ajuns carte. Dupa aia iar am abandonat.
Am revenit la jurnal la inceputul noului secol si al noului mileniu, adicé in 1
ianuarie 2000, dar dupd 2-3 luni iar l-am abandonat.

Cu incepere din 2003fac consemnari sistematic, zi de zi, pand la sfarsi-
tul anului 2019. Din 2003 pana in 2019, adicd iese vreo 16 ani, zi la zi. S-au
adunat mii de pagini!

Acum le revad. Am sistematizat asa: Un jurnal din 2003, pe urma 2005-
2007 - alt jurnal. 2005-2007 i-am spus ,Jurnal liric”, care a fost publicat in
revista ,,Starea de urgenta’, in forma de carte si care se numea ,,Ochii Stelia-
nei”. Editia a atras atentia doamnei Nina Corcinschi si dumneaei a scris un
eseu entuziasmat, poetic. Din 2008 pand in 2010 am procedat la acest jurnal
despre care vorbim acum, se numeste ,,Vise de noapte si zi’, care cuprinde
aproximativ doi ani si jumatate si contine la mia de pagini sau ceva mai mult.
Dar nu se termind povestea aici. In 2010-2012 am scris un jurnal foarte scurt,
laconic, caruia i-am spus ,,Cartea nimicurilor”, pe care sper sa-1 editez. Acolo
surprind viata noastra politicd, viata mea spirituala, dar concentrat. Nu mia
de pagini! Acela a fost 1 000 de pagini, dar dsta e de 150 — 200, cam asa.
2010-2012 - atunci cdnd am facut 80 de ani. Dupa care, in continuare, din
2012 pana in 2014 am scris un jurnal vorbit. Am dictat la reportofon timp
de doi ani si jumatate tot ce mi se intampla, tot ce gandeam, tot ce simteam,
tot ce vedeam, tot ce auzeam, tot, tot, tot! Acest jurnal este grandios, este un
mega-jurnal. Daca ar fi sd-1 transformam in pagini, cred ca ar fi vreo 3 000
de pagini - din 2012 pana in 2014.

Or, eu nu ficeam doar notatii politice sau despre evenimente. Jurnalele
mele in fond sunt ceea ce mi se intampla momentan, ceea ce-mi atrage atentia.
Ideile, gdndurile care imi vin in minte, dar in special retrospectiva, adica amin-
tiri. Componenta prezentului este completata sau alimentatd de memorie. Le
spuneam asa, cand faceam o notatie/o consemnare: ,,Din memoria spontana”.
Nu-mi propuneam anume sa-mi aduc aminte, dar prin analogie, prin asociatie
aparea un fenomen. Adici ceea ce mi se intampla in realitate, la moment, in
actualitate avea rezonanta sau ecou in fapte din memorie prin asociatii si prin
analogie. Deci, ele pot fi considerate si jurnal, si memorii. Ori, daca luam si a



treia componenta, acestea ar fi visele. Alta componenta ar fi realitatile politice.

Domnul Nicolae Popa a activat o vreme la revista ,,Moldova” si mi-a so-
licitat impresii despre evenimentele din 7 aprilie 2009. Rebeliunea tinerilor,
eveniment grandios! Ceea ce tineam minte era una, dar am mers la jurnal si
am gdsit consemnadri la zi. Cum s-a intamplat, cuam am venit in piatd, cand
am venit. Manifestérile au inceput pe 7 aprilie pe la 12 sau 13, eu am sosit la
ora 17. Eram ocupat cu probleme de masind, pe la mesteri si m-am retinut.
Cand am ajuns in piata, piata clocotea! Deci, am consemnat tot ce am vazut.
I-am oferit lui textul si aceste note/consemnari pentru revista ,,Moldova” si
ele s-au publicat. Deci, in afard de ceea ce mi se intimpla mie, ceea ce se pro-
duce in ideile mele, in gandirile mele, visele, memoriile, asociatiile, in jurnale
surprindeam si evenimentele politice, la zi.

Am incheiat jurnalul vorbit la un reportofon traditional (nu din asta digi-
tal, dar traditional cu panglica magnetica). Asta, din 2012 pana in 2014. Dupa
aceea, din 2015 pana in 2019 iar am urmat un jurnal, dar mai compact, mai
econom. Or, acele doud, ,Visele” si vorbit (fono-jurnal) unul -1 000 de pagini,
altul e vreo 2 000 -3 000, iar celelalte trei sunt compacte — cite 100-120 de
pagini. Intre ele am un ,,Jurnal liric”, cu consemnari in versuri, versuri libere.

N.L.: Care este totusi importanta acestor jurnale in viata Dvoastra? Re-
trospectiva are un rost anume in procesul de intelegere de sine?

Vladimir Besleaga: Existd o lege. De la Goethe citire: ,,Daca ai de gand
sa-ti scrii memoriile trebuie sa incepi de la 50 de ani. Dupd 50 de ani memoria
omului slabeste”. Eu am inceput in adolescentd. Am lasat. Cand am ajuns la 60,
cu intarziere de 10 ani, mi-am amintit de adevarul emis de Goethe si am pornit
sd lucrez la reportofon. Am dictat 18 casete, pe care le-am descifrat si ele au
format jurnalul din ‘86-°88, plus, notele in ‘89. De ce este important sd-mi aduc
aminte? Pentru ca viata omului este foarte grabitd, lucrurile se sterg, se uitd, iar
prin rememorare, ca si cum ai trai a doua oara si ca si cum ai valorifica propria
existentd. Am avut o viata zbuciumatd, am avut momente foarte grele, incepand
din adolescenta, ba chiar din frageda copilérie. Relatia dintre parintii mei a fost
tensionatd, pentru ca a lor cdsnicie s-a facut intr-o perioada de mari rasturnari
sociale. Bunelul meu de pe mama a fost deportat, mama rdmasd singura, tanara,
s-a mdritat repede. De nevoie, pentru ca altfel era sa fie deportata si ea. S-au
adunat, am apdrut eu si la 4 ani au divortat. Dar au continuat sa convietuiasca,
numai de dragul meu, dar n-a fost intelegere intre ei. Or, cind am crescut, am
devenit adolescent, si am pornit sd analizez viata mea proprie, a familiei mele, a
neamului meu, mi-am dat seama cd eu sunt un produs al unei nenorociri, a unei
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tragedii. Bunelul meu de pe mama a avut un fiu, care se numea Alexandru (12
ani). Cand a fost deportat s-a dus si fiul cu tata si n-au trdit nici doi ani, un an
de zile si au murit améandoi. Bunelul — de boala, de dezinterie, iar fiul sfasiat de
lupi in padurile Rusiei. Atunci mi-am zis: ,,Eu am venit pe lume cu pretul vietii
lor si nu am dreptul sé traiesc pe lumea asta”. A fost prima mea criza la 17 ani,
cand am vrut sd-mi iau zilele. A fost un soc puternic, dupa care au urmat alte
socuri: pierderea mamei, pierderea fiului. De la 2000 incoace, tin jurnale, care
sunt si memorii. Pe parcurs am avut pauze. Ai sd ajungi dumneata si ai sd incepi
sa-ti cerni si sd-ti decantezi viata si sa vezi, pentru ca una este sd traiesti viata,
dar pe urmd trebuie sa pleci, iar inainte de a pleca trebuie sa-ti dai seama ce-a
fost viata asta, cum a fost, dar de ce a fost asa si nu altfel, pentru ca e greu sa
traiesti, ai probleme, dar sa mori e si mai greu. Cum a zis poetul? ,Nu credeam
sa invat a muri vreodata” Omului i se da viata nu ca sa o trdiasca in placeri, ci
ca sd invete a muri.

Ca sa nu uit. Deci, lucram in spatele casei mele — construiam eu un loc,
un teren, o baza pentru un garaj. Pe acel loc fusesera, pe timpul bunelului,
grajdurile lui. Sigur ca nu mai ramasese nimic, se diramasera. Sdpand eu asa,
am descoperit un fel de, nu cataramd, ci de floare, cum i s-ar zice in termeni
elementari bleahd. Un fel de element de pe harnasament, de pe hamuri, pe
care-| purtau caii, erau niste piese, lucruri decorative. A zacut acolo, in pamant,
si cAnd am dat cu harletul, a scragnit. L-am luat, I-am ridicat. Dar era de bronz,
cu rugind. L-am curatat de pamant. Am avut un soc! Atata a ramas de la bu-
nelul! Pentru ca de la el n-a ramas nicio fotografie, nimic! nimic nu a ramas.
Numai amintirile cate le-am auzit. Zic: ,,Uite cum s-a intdmplat cd imediat s-a
declansat toatd povestea, toatd tragedia vietii lui” Pentru cd el ce-a fost? Cand
s-au inceput colectivizarile, dar prin partile noastre, pe la inceput, se injghebau
asa-zisele SOZ, un fel de asociatie de muncd in comun a pdmantul - SOZ -
Sovmestnaia Obrabotka Zemli, pe urma la trecut la colhozuri. Bunelul a intrat
in acea asociatie si cdnd a vazut cd acolo s-au adunat toti trantorii si betivii,
dar ei, gospodarii, lucreaza, muncesc, asa cum munceau si la dansii acasd, dar
aceia cu fumatul si cu bautul si a iesit! Pentru asta a fost judecat pe un an de
zile i a facut munca silnicd. Dupd un an de zile ce-a facut? S-a intors acasd,
avea ascunsd paine in gunoi, a vandut paine, si-a cumparati alti cai, caruta,
ca ai lui erau dati in societatea ceea. Si-a cumparat carutd, borona, plug si a
inceput iar sa lucreze. In 33, iarna, arestat, deportat si la anul - mort. Cand
am dat eu peste bucata ceea de metal m-a izbit toata durerea asta si mi-am
zis aga: ,,Jata eu traiesc, iatd eu sunt pe lume, iata eu am viata, dar el de ce nu



este?” Eu am vrut sd-1 cunosc, sa-1 stiu si n-a ramas nimic de la dansul. Cand
am ajuns sd-1 citesc pe Jung si sa ma familiarizez cu teoria lui, am vazut ca
bunelul trdieste in mine. Fie ca stiu eu ori nu stiu eu! Vreau eu ori nu vreau!
Dar el este in mine! Asta e teoria si asta e descoperirea cea mare a lui Jung,
care s-a distantat de Freud si a fondat scoala lui.

N.L.: Stim cu totii cd amintirile au un rol special si in opera Dvoastra.
Care a fost destinul romanelor Dvoastra?

Romanele mele au avut destinul lor aparte, in sensul ca am inceput sa
scriu, sa ma produc ca autor cu nuvele mici, pentru ca dsta era ritmul meu
si asta era modalitatea mea de a ma exprima. Dar, in acelasi timp, visam la o
carte mare, simteam cd as fi in stare s-o realizez. Perioada de gestatie, de acu-
mulare a durat mult. Am inceput cu poezii si proze scurte din scoala incd, din
clasele a saptea, a opta, iar romanul l-am abordat abia in ‘65. Cati ani au trecut
din ‘47?2 12, 152 Mai mult - 18 ani! Deci, asta a fost perioada de pregatire, de
gestatie, de acumulare... $Si cum s-a intdmplat? Romanul ,,Zbor frant” a aparut
imediat dupa ce am pierdut-o pe mama. Am trait atat de profund pierderea
ei!l A fost o catastrofd, era sa ma desfiintez. Pentru ca am tinut foarte mult la
mama si am gdsit o modalitate — am revenit la un subiect mai vechi si am scris
cartea in trei luni de zile. A fost ca o revarsare, ca o revelatie, ca un miracol!
Dar sa nu uitdm ca la baza acestui roman nu e pur si simplu intuitie, eu am
facut doctoranturd. Am studiat Rebreanu, am studiat serios genul romanului,
am studiat, eu am studiat istoria romanului. Deci, nu veneam ca un naiv sau
ca un neofit sau ca un amator. In afari de asta, in perioada aceea s-a produs
fenomenul noul roman francez - Natalie Sarrot, Alain Robbe - Grillet.

Romanele mele au fost concepute dintr-un impuls foarte puternic, din
socuri existentiale, din dureri, din mari pierderi. Vedeam cum faceau colegii
mei. Imi ziceam: ,,Daci as proceda ca ei, in fiecare an as scrie céte patru-cinci
romane.” Eu am scris doar atunci cand nu puteam sd nu scriu! Si iatd asa s-a
intamplat ca am pierdut-o pe maicd-mea si s-a nascut aceasta carte de mare
durere si i-am inchinat-o memoriei mamei mele.

Ulterior am conceput alte doud romane dupa ‘65 - ‘66. Unul se numea
»Moartea Albinei’, din cinci nuvele, pe care l-am pornit si nu s-a realizat,
pentru cd m-am imbolnavit. Am avut iar necazuri mari. A ramas din el o
singura nuveld - ,Padurea albastra”. Apoi am inceput un alt roman, care se
numea ,,Femeia cu buzele albe” si iar a esuat, n-am putut sa-1 duc pana la
capdt. A ramas iar o nuveld - ,Cel de-al treilea daca ar fi fost acolo”. Pe urma,
bolnav cum eram, mi-am spus asa: ,,Daca am inceput sa lucrez la un text, la
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o carte, la un subiect, mort-copt trebuie sa-1 duc la sfarsit! Or, dupa ce-am
ratat doua carti, am conceput ,,Noaptea a treia”. ,Noaptea a treia” s-a produs
intr-o epocd a crepusculului, a caderii satdrului cenzurii, cand intra in perioada
marelui intuneric. Or, perioada de liberalizare de dupa moartea lui Stalin,s-a
incheiat prin anul ‘68. Anul ‘68 a fost un an de hotar. Atunci a aparut cartea
lui Grigore Vieru ,Numele tiu” In 1968, in revista ,Nistru®, a apirut nuvela
de mare protest si rdsunet a Lidiei Istrati ,,Tngéduie omule”, unde se ficea un
protest sistemului fals si vandut, si corupt al colhozurilor. Era o tdnara agro-
noma, care a fost blamata si timp de 12 ani n-a mai publicat nimic.

De la acest an a inceput perioada marasmului, care a durat pana in anii
‘80, cand autorii nostri au scris lucrari conformiste, laudative la adresa lui
Bodiu cu complexele lui de porci si bovine, cu balegarul lui. Aceasta carte a
mea ,Noaptea a treia” s-a scris iarasi din durere. Atunci am simtit ca gata,
s-a terminat cu libertatea noastra de creatie. Este o carte intunecatd, o carte
tragicd si a avut un destin tragic. Cand am pornit sa lucrez la ea, pe la jumad-
tate, iardsi m-am imbolnavit. Fiind in spital, ma sculam noaptea, ieseam din
salon, mergeam la bucatirie unde era lumina si lucram. Stiam ca daca las iar,
nu o mai duc la capat, ca celelalte doua subiecte, esueaza si asta. Am termi-
nat-o, dar stiam dinainte ca n-o sa se publice. Dupa ce am dactilografiat-o,
am dat-o la cétiva colegi, au citit, vreo zece colegi au citit-o si au fost foarte
impresionati. Cand a ajuns la publicare, a fost distrusa! Lucram secretar literar
la revista ,Nistru” si am propus-o pentru publicare. Redactor-sef era Bucov.
La discutie s-a adunat colegul de redactie, eu - secretar, iti inchipui? La revista
la care lucrez, eu am fost distrus. Bucov a declarat asa: ,,Am citit, nu-i asa?
(avea el o vorbd), pand la pagina 13 si mai mult n-am putut sa citesc, cd e o
carte intunecatd, e o carte asa, e o carte asa.’

Cel care s-a produs magistral stii cine a fost? Alexandru Cosmescu! Era un
om cult, era versat, nu era ca Bucov un dogmatic. Dansul a izbit in manuscris
si in mine. Care a fost capatul de acuzare? Argumentul de baza? Aveam aco-
lo un personaj cu numele de Moja. Era un fel de umbra a lui Nichifor Fatu.
Cosmescu imi spune: ,Dar dumneata stii ce inseamna Moja?” Zic: ,Nu stiu.”
»Asta e diminutivul de la Moisile” Dar Moisile se stie cine e. Zic: ,N-am stiut””
Pe urmd, cand am editat cartea, I-am schimbat in Guja. Deci, el m-a acuzat
de antisemitism. Dar eu de unde am luat numele acela? Aveam un coleg la
facultate care se numea Ivan Spac, care a lucrat aici bibliotecar.

N.I.: Am auzit de dumnealui, dar sigur ca nu l-am apucat.

Vladimir Besleaga: El venea de la Camenca sau de la Rabnita, dintr-o



localitate, oras unde erau multi evrei. Imi povestea pitirinii de-a lui, din
copilarie, si imi oferea nume. Am avut o nuveld pentru copii si la un caine
i-am dat numele Sulem, nume de la dansul luat. Sulem inseamnd Solom, tot
evreieste. Si Moja tot de la dansul auzit... Acuma ce se intdmpld cu acest ma-
nuscris, cu aceastd carte? Propun niste fragmente. S-a publicat un fragment
la revista ,,Moldova” sau la ,,Femeia Moldovei’, pe urma, l-am prezentat la
editurd. Asa era regula, Nadejda: orice carte, orice manuscris, inainte de a
merge la editurd trebuia sa fie publicat in presd, discutat in sectia respectiva de
la Uniunea Scriitorilor, pe urma discutat la editurd, abia apoi publicat! Odata
ce manuscrisul a fost rebutat la revista, nu mai avea sansd sa fie editat, gata,
s-a terminat! Dar la editura totusi a fost recenzat. Cine era acolo? Sergiu Nucd,
daca ai auzit. Editura asa proceda: dddea la recenzie, la 2-3 insi, asta se numea
recenzie interna. Printre recenzentii interni, care s-au pronuntat asupra acestui
manuscris ,Noaptea a treia” a fost Haralambie Corbu. Haralambie Corbu a
scris o recenzie inchisd, foarte patrunzatoare. A simtit, avea culturd, avea tot,
dar era si un mare cenzor! A ingropat multe carti, nu numai a mea. A acuzat
cartea ci e inchisd ,,sub sapte licati, cum scria el, sapte lacate. Intr-adevir
nu este o carte deschisd, pentru distractie, pentru amuzament. Este o carte
indureratd, in care m-am exprimat. Cand sunt intrebat: ,Care dintre cele doua
sau trei cdrti va reprezinta?”, raspund: ,,Asta ma reprezintd — Noaptea a treia.
Acolo eu sunt cu toata firea, fiinta, tragismul si durerile”

N.I.: Va multumesc foarte mult, Maestre, pentru aceste marturisiri cu-
tremuratoare!

Interviu oferit de Vladimir Besleagi la Institutul de Filologie Romadnd
»Bogdan Petriceicu-Hasdeu”, 16.02.2021

N.I.: Domnule Vladimir Besleagd, ma bucur ca avem posibilitatea sa
continuam discutia noastra cu privire la opera si as vrea sa stiu daca ati me-
ditat vreodatd la functia simbolicd a copildriei din romanele Dvoastra? De ce
ati optat ca personajele Dvoastra sa graviteze in jurul imaginilor-arhetipale
casa, mama, tata, satul? Cat de importante vi se par acum in reconstituirea
traseului catre sine?

Vladimir Besleaga: Si fi meditat vreodata? Poate, dar asta mai tarziu,
nu in perioada redactdrii romanelor, la care va referiti. Or, fortelor arhetipale
se manifestd/lucreazd in sufletele si existenta noastrd in afara constientului.
Atunci cand ma refer la arhetipuri, am in vedere, mai intai, predecesorii mei,
buneii, strabuneii, imbold pe care l-am resimtit de timpuriu, pentru ca au avut
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o soarta trista, chiar tragica: au fost deportati, au murit departe de casa... Zicea
maicd-mea despre parintele si fratele mort in razboi, pe alte meleaguri: ,,Eu,
daca oi muri, mé-ti ingropa, mécar veti sti unde mi-i mormantul, dar oasele
tatei si a lui badea cine stie pe unde putrezesc!”

Iar satul? Este o lume cat lumea de mare: in el m-am nascut, in el am crescut...
Un detaliu semnificativ si caracteristic: ori de cate ori mergeam la oras cu tata
si vedeam acolo copii, ca mine, mi se aratau palizi, slabanogi, ca niste aratari!
Eu eram ars de soare, vanjos - ei artificiali! Faptul ca am ajuns la asta varsta
inaintata o datorez anume satului meu...

In concluzie: omul nu este decat o veriga in lantul generatiilor premergi-
toare, de unde si marea forta a stramosilor in destinul lui...

N.I.: Marturisiti in mai multe interviuri si jurnale ca mama este cea mai
aproapiati fiintei dvoastrd. In imaginarul creatiei dumneavoastra Mama este
personajul simbolic ce sondeaza fiinta protagonistilor si ocroteste cu natura
ei casa si identitatea personald. De ce insa prezenta ei in textele literare este
asociatd cu o mare tragedie a omului si a neamului basarabean? Cauza ar fi
ca astfel vi s-a imprimat chipul ei in sufletul dumneavostra de copil — mereu
ingrijoratd - in contextul presiunilor socio-politice de atunci?

Vladimir Besleaga: Adevirat, mama a fost pentru mine cea mai
apropiata si scumpa fiintd din lume - eu fiind singurul ei copil. M-a
adus pe lume fiind si ea aproape un copil - la 17 ani, dat fiind cd s-a ca-
satorit in timpuri grele, ca sd scape de urgiile sistemului totalitar...
Mi-a fost mamad, dar si prima invétatoare - ea m-a deprins cititul. Mi-a cultivat
simtul cuvantului frumos. Mi-a sidit in suflet aplecarea spre umor, spre poezie.

Apropo, am avut in sat un poet popular, Iftode Chiorul, care vorbea in
versuri: Prin mama am cunoscut un catren de-al lui despre viata omului. Zicea
asa: ,Se scurteaza pasul./Slabeste glasul./Se subtie nasul./Se apropie ceasul”

A avut mama-mea o viatd grea cu sotul ei, tatal-meu - mereu conflicte,
amenintari ca o omoara. Eu totdeauna ii luam apdrarea strigand: ,Nu impusca
pe mamaia!” Am avut o cumpédna mare: de spaimad era sa ma prapadesc, dar
m-a salvat bunica Natalia, care m-a dus la o vrdjitoare, ce m-a descantat...

Cand aveam vreo 4 anisori, parintii au divortat, dar au continuat sa con-
vietuiascd. S-a stins maicd-mea devreme, de o boald incurabila...

N.I.: Imaginea Tatalui pe de altd parte este total opusa Mamei. Nu este
una complementard ei. Tata este cel care scindeaza fiinta protagonistului din
»Zbor frant” prin absenta lui si ,,Viata si moartea nefericitului Filimon”, prin
afectarea directa a integritatii copilului. Spuneti-ne, va rog, aceste valente



negative de instrdinare a protagonistilor de sine insusi sub influenta Tatalui
(Nechifor Fatu) este o experientd afectiva ce ilustreaza si soarta/ conditia
existentiala intr-o societate totalitara?

Vladimir Besleaga:E o intrebare!

Barbatul si Femeia sunt ca doi poli ai existentei umane - unul fara altul
nu pot sd existe. Se zice ca barbatul este intruchiparea fortei, femeia - a slabi-
ciunii. Asta la modul abstract, ideal. De fapt, in fiecare om, fie el barbat sau
femeie, sdlasluiesc ambele principii - si cel masculin, si cel feminin, depinde
care din ele prevaleazd, acela o defineste...

La concret. La intrebare. Tatal meu a fost un om foarte binevoitor, bun la
suflet, sdritor la nevoie. Avea metehnele lui, printre care - paharul. Sfadaliile
lui se iscau cand era biut - incolo bun de pus la rani. In ceea ce priveste
personajul din romanul ,Viata si moartea..”, tin sd specific cd e unul din do-
meniul fictiunii, care nu are nimic in comun cu parintele meu - ba chiar un
antipod. Asa mi-a cerut structura naratiunii! Sa ne amintim cd tatal lui Isai
a fost victima sistemului totalitar... Pe cand Nichifor Fatu anume reprezinta
esenta acelui sistem!

Da, doamna Nadejda - in subtextul acestei carti se mai afld incifrate si
alte semnificatii, mult mai profunde decat cele observate de critica literara la
care analistii nostri incd nu au ajuns.

E bine asa...

N.L.: Ce loc ocupad literatura in sufletul Dvoastra?

Vladimir Besleaga: Literatura?

Sunt de la 5-6 ani un cititor pasionat.

Toata viata am citit - lectura a fost ca si cum aerul meu. Erau perioade
cand citeam cate trei carti pe zi - ba chiar si la lumina Lunii!

De la lecturi mi-a venit si patima scrisului - cum altfel? Am scris totdeauna
cand m-a durut, m-a fript la inima. ,,Zbor frant” a fost redactat in cateva luni
din suferinta pierderii mamei mele. ,,Filimon” a aparut in conditiile impunerii
drastice a cenzurii comuniste, astfel ca nu a putut sa fie publicata abia tarziu
~Cumplite vremi” a fost conceput si realizat tot din durerea arestarii cartii
despre destinul lui Filimon...

Scriu din durere, numai atunci cand ma arde la inima...

N.I.: V-ati intrebat vreodatd, cum si cat de mult a influentat fenomenul
pierderii/ mutildrii identitdtii culturale (anexarea Basarabiei la URSS) asupra
devenirii personale si creatoare? Tot ce ati gdndit si ati scris reprezinta chin-
tesenta vietii Dvoastra?

Limba, Literatura, Folclor ¢ Nr. 2, 2021 | 123



Vladimir Besleaga: ,Chintesenta vietii mele.”

Sunt tocmai la varsta, la care mereu imi recapitulez/rememorez ceea ce
am trdit si am fost in viata aceasta, decantez evenimentele, situatiile, peripetiile
vietii mele, pornind de la copilarie pana incoace...

A fost o viata plina de zbucium si trairi, si cumpene, dar si de realizéri...
Dacd e sd ma refer doar la activitatea mea de autor, voi spune ca am avut
marele noroc sa mé formez ca om de culturd, dar si ca literat intr-o epocé de
un relativ regim de liberalizare de dupa moartea tiranului Stalin...

Si eu si generatia din care am facut parte... Asta pentru ca s-a deschis
poarta, prin care peste un deceniu am comunicat cu marea literatura si cultura
romana, pe langa faptul ca eu facusem in timpul razboiului o clasd primara
si un an si jumatate de liceu romanesc. Fard a te alimenta cu minunata carte
romaneasca nu as fi ajuns niciodatd scriitorul care, sper, sunt...

N.I.: Romanele Dvtrd reprezentative au fost scrise sub influenta experi-
entelor launtrice. Putem considera ca opera literara trebuie totusi sd izvorasca
dintr-o profunzime a sufletului artistului, sa se ridice la inaltimea trdirii sale
si sd o plasmuiasca in imagini?

Vladimir Besleaga: Aici voi fi succint, aproape telegrafic.

Existd carti scrise... din carti...

Existd carti rupte din fiinta ta!

Primele sunt asa-zisele ,,opere” combinatorii. Eu, precum am madrturisit
anterior, am scris doar atunci cAind m-a durut, dar rau de tot! (Am in vedere
beletristica, nu jurnalele sau publicistica, desi si... aici... e mult din inima mea!)

Ca sd fiu mai explicit! A scrie ceva nu e mare lucru. Ce pui tu din tine
insuti - asta conteaza!

N.I.: Care este rolul literaturii in zilele noastre? Care ar fi sfatul pretios
pentru tinerii creatori de literatura?

Vladimir Besleaga: E trist sa consemnez, dar e o realitate - traim perioada
Amurgului Epocii Gutenberg.

Cartea, odinioara odor de cdpatai, a ajuns sd fie impinsa la marginea
interesului public... Dar ea, Cartea Mare, exista!

Isi modifica aspectul, forma, dar ca esenta rimane o forta, una importants...
Scoala oficializatda nu cultivd dragostea pentru carte, din con-
tra - indiferenta! Un cititor, ca si un autor, e unul de vocatie. Un ci-
titor se cultivd/se formeazd de acasd, din familie, de la mama...
Or, mama e cea care sadeste in sufletul copilului ei pasiunea pentru lectura
- mai tarziu e foarte tarziu! Iar pentru tinerii creatori am o singurd indru-



mare: ,,Inainte de a incerca si creezi o oper3, creeazi-te pe tine insuti!” Ceea
ce inseamna: ca sa vii la cititor cu o carte, citeste mai intdi tu un Everest de
carti, sufera tu si gusta viata din plin, ca sd ai din ce te alimenta si ce oferi
cititorului tau...

N.I.: La cartea ,Mama Casa Pdmantul” mi-ati oferit un autograf ,,Pentru
Nadejda Ivanov, cea care a coborat in infernul lui Filimon” Sa stiti ca tin
foarte mult la el...

Vladimir Besleaga: ,,In Infern?”

Am o notatie lirica, din care reproduc aici primul catren: ,Copil, mi se
paru ca Viata-i Paradis./Batran, am inteles, cd nu-i decat Infern! Efemerida/
- Eu, Tu, Timpule Etern,/De astazi md retrag/Sd locuiesc in vis!..”

Asa cum v-am marturisit in dialogul nostru ce-a avut loc la Academie, de
la 0 vreme tin Jurnal. Prin Jurnal comunic cu Trecutul. Trecutul este Memoria
Mea... Prin Memoria mea comunic cu stramosii mei, ai cdror sol si urmas
sunt Eu... Studiile Dumneavoastra, dna Nadejda, vin sa ma sustina in aceasta
comunicare sacrd cu inaintasii mei...

Tin sa amintesc si sa multumesc pe aceastda cale doamnei profesor Ana
Ghilas, a carei discipold sunteti si sa va urez noi succese in munca nobild pe
care o practicati cu multd inspiratie.

N.I.: Va multumesc din suflet, Maestre! Sunt fericita de fiece data sa
recitesc romanele Dvoastra si onorata pentru interviul oferit!

Nota: Articolul a fost realizat in cadrul proiectului de cercetare
20.80009.1606.03 Contexte socio-culturale autohtone si interconexiuni europene
in creatia populard si literatura cultd din Basarabia (sec. XIX pdnd in prezent),
Institutul de Filologie Romand ,,Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al MECC.
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