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Versurile Aurei Christi din Tragicul visător 
(Editura Ideea Europeană, 2013), eliberate în in-
teriorul frazării de stereotipul mimesisului arhe-
tipal al generației sale, sunt rezultatul categoric, 
subtil, al jocurilor de contraste sintactice, excelent 
întreținute de explorările abisale, metafizice, ale 
unei retorici inex-pugnabile, de ordin intertextu-
alist: „Cine din mine/ dușmănos îmi poruncește să 
fiu, să cutremur/ râsul trecerii, cerul neverosimil. 
Cine/ m-azvârle-n apocalipsă? E bine. Și tremur./ 
De mine m-ascund în versuri. E-nceput de moar-
te?/ Noapte. Învăț să respir. Reintru-n viață, poate” 

(Sonată în palimpsest), și: „Scriu? Învăț să-mi locuiesc mormântul/ și în acest 
poem: mai adevărat decât mâinile-mi crude,/ mai adevărat decât cutremurul 
interior” (Elegia marelui intrus, a doua); sau: „Un alt înger dă buzna în viața 
mea,/ mă anunță că-i un mare poet, știe totul;/ prin urmare, stă-n drepturile 
lui să mă învețe/ cum să mă joc. «Cum scrii tu – nu se mai scrie»,/ îmi strigă 
în față îngerul-poet. Iar eu/ mai văd viața ca pe un joc de-a poezia,/ ca pe un 
joc cu mărgele cutremurat, de sticlă./ Tac și mă joc de-a «să fiu eu însămi când 
nu mai pot fi»” (Tratat despre îngeri). Poezicerile despre producerea actului de 
creație „în luminișurile interioare” (Închide ochii și pleacă) ale ființei justifică 
deseori, la Aura Christi, in-formalul trăirilor existențiale în care „eu… este 
altul” (Rimbaud), de parcă cel din urmă nu-și cunoaște geneza: „În aerul nopții 
limpede, substanțial,/ voi sta ca pe vremi lângă zidul meu cenușiu,/ numărând, 
așteptând să treacă timpul – vasal/ secret al eului, reintors în pustiu/ Mă voi 
gândi să-mi schimb planeta, prietenii,/ să schimb regulile jocului superior/ 
«de-a poezia», în care te constrângi să fii,/ să te reculegi din infernul interi-
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or…” (Zid cenușiu). Universul poetei, halucinant, fantezist și întruchipat în 
meditații ontice, este dominat de un ex-centrism senzorial, cu aură livrescă: 
„Ce gând, ce faptă vrea să împlinească Domnu-n mine,/ în fondul intim al 
ființei, spre care ceas de ceas mă-ndrept?/ Trecând din eu în eu, mă-ntorc spre 
mine însămi./ Stau în sicriul luminat, mă văd, respir și mă aștept” (Sonata 
înveșnicirii) și „Care mi-e drumul? Tiparul meu unde/ Mi l-am uitat? Vine 
demonul meu prea/ Puternic. Îmi strigă-n față: «Treci puntea!»/ Puntea sunt 
chiar eu” (A șasea elegie).

Aflate sub semnul transmodernismului, poemele, când atinse de aripa 
muzei lui Eminescu, când influențate de irizări enigmatice nichitiene, capătă 
forme extricabile de seducție epică. Depărtat de modelele avangardiste ale 
postmodernismului, logosul poetei, topit în „granulația textului” (J. Ricar-
dou), nu se vrea o fatalitate, ci un un fapt literar original care anulează vidul 
dintre idee și formă. Datorită acestei situări paradigmatice ființa poetei se 
metamorfozează instinctiv într-un vulcan care nu numai că erupe în câm-
pul inventiv, flexibil, al revelației, dar și produce mutații spațio-temporale în 
compre-hensiunea ideatică a absolutului: „Eu am trimis de milioane de ori 
solii veșniciei mele/ în lume. Și din mâini, și din ochi, și din dor am născut,/ 
îngenunchind așteptarea tuturor așteptărilor… Dar până la/ timpul meu ce 
va da rodului – imperialul rod,/ drumul este încurajator de lung!” (Lumea 
mea nouă); sau: „Eram călcâiul unui mit/ neștiut, care-și amâna cu voluptate 
venirea/ printre cărturarii subteranei învinse, ontice,/ Un vesel necunoscut îmi 
declara că împreună/ cu patru-cinci inși, de pe teritoriile pontice/ ale poeziei, 
stăpânesc lumea, asupra-i cunună/ o sprijin, o fixez în dosare-nvinse, orgolios 
completate cu păsări, scoici, plante, sisteme din parfum/ de imortele, din restu-
rile poeziei, pe os/ de voievod încolăcite ca șuvițele de fum…” (Autoimitație). 
Mitul artei scrisului este recuperat imagistic, ipostazele ascensionale ale lumii 
întruchipate de acesta și văzută în oglinzile alterității, declină, justițiar, mira-
colul activat între viață și literatură. Identitatea auctorială, încifrat transcrisă 
în misterii deloc aleatorii, se supune, incan-tatoriu, „incitând rigoarea/ celui 
din urmă frig”, „în lăcașul eului” împins în ficțiunea propriului text: „E frig și 
nu mai vine noaptea/ [...]/ Pun piatră lângă piatră, verb lângă verb./ Lumina-i 
tot mai aspră către seară./ Iar versu-i ca o foaie de șmirghel,/ ca icnetul în 
coama Niagarei.// Ferestrele cresc înspre cer. E frig” (Nu mai vine noaptea), 
și: „Poezia devenise realitatea mea de oțel./ Mă simțeam uneori acasă între 
silabele ei,/ din care mă ridicam asemeni unui extatic miel/ din grămezile de 
cenușă din spatele casei.// Mă ascundeam în realitatea aceea. Aș fi vrut/ să-
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mi înghețe sufletul acolo și utopiile,/ și trupul să mi-l uit pe totdeauna acolo” 
(Hotar de silabe). 

Volumul Tragicul visător este, așadar, o combinație dezambiguizată dintre 
„realitatea vicleană” (aceasta certificând existența în timp și spațiu a poetei) și 
ficțiune (cea din urmă fiind, cum aserționa Raymond Ferderman, „un mod 
de a aboli realitatea”), revelând astfel, datorită flexionarului proces de semni-
ficare, capacitatea cognitivă de a defini exact temeiurile creației. În consecință, 
Aura Christi se dovedește a fi stăpânită perpetuu, în travaliul căutării esenței 
poeziei, de o stare de iminență proteică, sacră: „Eu voi urmări aceeași Voce, 
târziu./ Prin noapte voi înainta ca prin mine,/ ca pe limita incan-descentă, 
vie,/ ce nu mi-a aparținut, nu-mi aparține…/ Sunt aceeași femeie absolută. 
Știu:/ sunt doar mâna prin care Vocea se scrie” (Vocea) și: „Când se termină 
visele, scriu,/ să mă trezesc din visul care sunt./ Și iarăși e toamnă. Și iarăși/ 
cerul sfârșește-n fluturi. Parcă dorm/ și visez, scriind același poem demult./ 
[...]/ Cuvintele cad precum niște speriați lilieci./ În magma, unde stă ghemuit 
poemul,/ mă voi trezi din agonia fricii, solară” (Când se termină visele); sau: 
„Să ne imaginăm că totul nu e decât un joc./ Da, nimic mai mult decât un joc 
sau un mit/ găsit într-o carte uitată, cu coperțile ude/ – scrisă de o ierarhie 
de lari depășiți –/ din care nimeni nu mai pricepe nimic/ și nici nu vede felul 
în care Omphalos/ ne-arată câtă eternitate în noi se ascunde” (Omphalos). 

Privită din perspectiva logicii aristotelice, poezia Aurei Christi trădează 
un eu avid de sensuri parasimpatice și labirintice în care, sinestezic, își află 
ființa adevărul și irealul unei lumi posibile, cu o rânduială bizară, demonstrând 
raționamente poetice realizate prin tehnici de expresie transmoderne, greu de 
egalat de altcineva: „El primul a greșit./ El și-a sculptat etericul trup/ într-un 
singur gând/ supărător de exact/ și cvasinecunoscut/ și a vrut să creadă/ până 
în pânzele negre,/ până în pânzele albe/ că lumea nouă a început/ [...]/ el singur 
participa/ la tristul spectacol/ al lumii vechi care nu l-a adăpostit” (Tragicul 
visător); sau: „Zeii nu au dreptul să fugă./ Zeii nu au dreptul să mintă./ Sau 
poate ei sunt în dreptul/ de a minți atât de covârșitor,/ încât și material, și 
gândul/ își continuă existența,/ la nesfârșit renăscându-i./ [...]/ Cu o sfâșietoare 
candoare,/ alerg, alerg, alerg în febra terestră/ către orizonturile desăvârșirii/ 
în care tot timpul te naști, renăscându-mă./ Ce nesfârșit poți fi, zeul meu! Ce 
mare!” (Drepturile zeilor). Limbajul, aparent necodificat, devine un imperios 
mijloc de exprimare (și nu scop) ceea ce justifică monologul contrastiv de 
factură intelectual-paradoxală. Prin cultivarea metaforei Aura Christi își asu-
mă liber inefabilul fanteziei și înnobilează discursul cu accesorii semantice 
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în extensiune. Distincția gând – idee – cuvânt subliniază în poezia sa adicții 
recognoscibile, de ordin existențial. Mitul, ușor de detectat în alcătuirile și 
aporiile vieții, se axează, „într-o subtilă rezonanță eufonică”, cum a sesizat 
Nicolae Breban, pe „acea ipostaziere/ de eter a poemului” (A cincea elegie), 
fapt care ne determină să accentuăm că Aura Christi își revendică propria sa 
hermeneutică. Operarea cu un infrareal producător de ficțiune o proiectează 
pe traiectoria magnetică a parabolei, țel dorit, la urma urmei, de orice creator 
în demersul său demiurgic de a re-crea, epic, fantasticul „semn al minții”, cum 
definea poezia Ion Barbu. Este legitimă ideea că Aura Christi este solul abil ve-
nit din margine de anarhie ontologică și necuvânt, fără armura prejudecăților, 
care anunță revenirea ultramodernismului în poetica românească, omologând 
și postulând în felul acesta o aproximare a ceea ce am putea numi iluminare. 
Nu respingem nici teza că am putea să fim, totuși, martori ai apartenenței 
sale la heteroglosie, lucru care ne-ar obliga să-i acceptăm non-eul pentru 
care intenționalitatea (pre)facerii poemului, despre care teriotiza premonito-
riu P. Valéry, a însemnat tendința de evaziune în lexic, generatoare de efecte 
simbolice în universul paradisiac, excelent ilustrate în această ars poetica: „Și 
când am văzut că nu e nimic de făcut,/ începusem să născocim boli secrete/ 
în vidul ce era până la urmă plăcut –/ ne ținea de urât în lumile lui discrete./ 
Vorbeam cu prietenii despre posesie./ Stăpâneam vidul și lumea dintotdeauna,/ 
desenând hărți utopice pe gresie, în caiete școlărești, unde-nchideam luna,/ 
cerul, profețiile din bucătărie./ Închideam în sisteme târzii strania/ posesie 
a lumii prin cuvinte – utopie,/ realitatea ninsă. Și-o botezam Urania./ Și iar 
vedeam disperați: nu e nimic de făcut/ în vidul ce devenea din ce în ce mai 
plăcut” (Urania). Aura Christi, asemenea lui Nichita Stănescu, reintroduce 
„conceptele în poezie” (E. Simion), motivând clar particularitățile definitorii 
ale modului ei de a se situa chiar și „deasupra metaforei” derivată din limbaj. 
Deschiderea progresiv-consubstanțială, cosmogonică, spre o scriitură unicat, 
cu mecanisme ontologice în stare de inflație, „înzidind” sinele, vizează o anu-
mită dedublare a ființei poetice aspirând spre de-tabuizarea lâncezelii lexicale 
tradiționale. Circumstanțele în care ni se înfățișează Aura Christi în Tragicul 
visător sunt atât de înșelătoare încât, de la un poem la altul, ai senzația că 
„stârvul propriului eu” (La cules) se scufundă în nisipurile mișcătoare ale 
dezordinii provocate de un „mare cuvânt uitat” (Peisaj în Duminica Orbilor): 
„Și mă scufund. Mă scufund/ ca-n sfântul abis neștiut,/ înfruptându-mă din 
marele nimeni/ în mine-azvârlit din alt trup” (Marele nimeni); sau: „Vorbind 
cu trupul aștept versul care să-i taie/ respirația. Să taie în carnea lui vie./ Pen-
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tru asta, da, merită să-mi fac viața praf și pulbere./ Aștept, așadar, versul care 
să scuture la rădăcină/ arborele trupului. Să-l cutremure” (Dintotdeauna). E 
adevărat, cuvântul „reprezintă gândirea” (M. Foucault) și provoacă intruzi-
unea poetei obsedată de „travaliul creației” (Proust), fapt care argumentează 
supoziția lui T.S. Eliot: „Poezia nu este frâul liber lăsat emoției, ci e un mod 
de a evada de sub imperiul ei”. Sentimentul ascuțit al „sfericului gol”, „vasal al 
ființei” (Frig), fac obiectul/subiectul poeticii sale prin a cărei „arhitectură” o 
umbră dedalică „trece din eu spre Eu” (Sonată cu vulturi). Prezența poetei în 
text, pe cât de tăinuită, pe atât de vizibilă, este reflexul apoteozei, dacă vreți, în 
spiritul lui R. Barthes: „iată cuvintele mele: sunt limbaj”. Altfel spus, în regimul 
(de)construcției imaginarului întâlnit în interiorul fiecărui poem se interpun, 
respingându-se sau atrăgându-se, timpul planificării scriiturii (care reclamă 
activarea „punerii în abis”), și timpul eminamente poetic (aflat sub incidența 
comprehensibilității scriiturii propriu-zise). Operația pe cordul textului favo-
rizează și ilustrează totodată dematerializarea materiei verbale, sacre, și, desi-
gur, încifrarea mesajului în arabescurile misterioase ale transmodernismului: 
„Zidul creștea văzând cu ochii./ În fața lui el continua să stea./ Gândul la un 
limbaj ce-ar conține și ar exprima/ totul – încă viu îl mai ținea/ Ca printr-o 
neagră minune/ zidul spre el se muta./ Trebuia să fugă iute./ Aerul avea fața 
descompusă de frică./ Vântul sculpta sunete, schelete albind vidul,/ închise-n 
ele însele, suferinde minute/ [...]/ Un limbaj ce se înfruptă din tine ca dintr-un 
imperiu/ închis în vecii vecilor într-un eres./ Ai încă ceva de iubit, de văzut, 
de murit./ Iar și iar nepregătit: stai în fața/ aceluiași zid” (Elegia limitelor).


