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ANDREI ŢURCANU, NINA CORCINSCHI ŞI… HAMLET  
(Jurnal de lectură)

Vladimir Beșleagă, scriitor 
Reflecţii foarte subiective pe marginea unui Mega-Dialog foarte provocator

Rezumat: Cartea din mâna lui Hamlet reprezintă un dialog incitant dintre Nina Corcinschi și 
Andrei Țurcanu. Cartea ne pune la dispoziție reflecții despre literatura noastră, despre poeți și 
prozatori care nu mai sunt, dar și despre cei actuali, despre generații literare, despre critica literară, 
despre cenzură etc. Volumul este provocator, curajos, onest și vine cu o nouă perspectivă despre 
literatura română din Basarabia.

Cuvinte-cheie: literatura din Basarabia, poeți și prozatori, reflecție, dialog.

Abstract: The book ”From Hamlet’s hand” depicts an exciting dialogue between Nina Corcinschi 
and Andrei Țurcanu. The book provides us with reflections on our literature, on poets and prose 
writers who are no more, but also on our current ones, on literary generations, on literary criticism, 
on censorship etc. The volume is provocative, brave, honest and comes with a new perspective 
on Romanian literature in Bessarabia.

Keywords: literature in Bessarabia, poets and prose, reflections, dialogue.

ESEU CRITIC

05.07.2018
Citind, recitind (desigur, tot mai mult in-

trigat de lectură) „Cartea din mâna lui Hamlet 
– Andrei Ţurcanu de vorbă cu Nina Corcin-
schi” (stai că nu e aşa – a invers! „Andrei Ţur-
canu de vorbă cu Nina Corcinschi; precum 
scrie pe copertă!), ca să mă dumeresc, dar: ce 
am în faţă? recunosc sincer că... 

Adică: ce recunosc?
Adică: ce am vrut să aflu?
Mai întâi şi întâi, de ce: Hamlet? Adică ce 

e cu acea „Carte din mâna lui Hamlet”? Fuga 
la volumul „The Complete Woeks of William 
Shakespeare”, Oxford, 1949, procurată la Iaşi 
cu ani în urmă, recitesc „Hamlet”, ajung la pa-
sajul, în care Polonius îl întreabă pe prinţul 
Danemarcei ce carte citeşte, acesta îi răspun-
de în doi peri: „Cuvinte, cuvinte...”, după care 
urmează răspunsul propriu zis, dar... e în en-

glezeşte răspunsul, cu echivocuri şi subtilităţi 
(mai cu seamă că e engleza arhaică)... Atunci, 
merg, iar la Iaşi, procur la Anticariatul din 
Lăpuşneanu versiunea românească „Hamlet”, 
făcută de Petru Dumitriu, 1955, citesc şi ră-
mân dezamăgit: Hamlet nu spune titlul căr-
ţii, ci doar o întoarce la coadă, în mod ironic, 
adresându-i-se balaurului Polonius, chipurile, 
„facete-ai mata din bătrân iar tânăr, dând îna-
poi ca racul!” Auzi tu? „Să dai înapoi ca racul!” 
Pe loc mi-a răsunat în gând versul eminescian: 
„Vai de el, român săracul/ Că tot dă-napoi ca 
racul!” Evrica! Mi-am zis: iată ce simbolizează 
numele celebrului şi nefericitului prinţ sha-
kespearean, pus pe coperta cărţii: întoarcerea 
în timp, Marele Timp Istoric...

Credeţi că aici ne-am clarificat, adică, adi-
că am fost satisfăcut de ceea ce am descifrat 
cu atât greu?



Limbă, Literatură, Folclor • Nr. 1-2, 2020	 | 53

Ba bine că – nu!
Asistând la Gala Premiilor USM pentru 

anul literar 2017, la care „Cartea din mâna lui 
Hamlet!”... a fost menţionată şi la care cei doi 
au rostit câte un speech de mulţumire, am au-
zit din partea lui Andrei Ţurcanu următoarea 
vorbă/doleanţă: „Aceasta e o schiţă pentru o 
viitoare „Istorie literară a Basarabiei”, ceea ce 
m-a intrigat şi mai mult!

Ce înseamnă: O istorie literară? De ce nu 
o Istorie a literaturii din Basarabia? Istorie e 
un studiu, o investigaţie, o sinteză a procesului 
literar, aşa cum este cea a lui Mihai Cimpoi, 
N. Manolescu etc., etc.?

Iar probleme! Iar nedumeriri! Pe semne, 
mi-am zis, am rămas eu de căruţă, dacă nu mă 
pot lămuri în ceea ce, poate, e foarte simplu... 
Rămâne să caut... Să cercetez. Să aflu... Şi ce 
credeţi?

Revenind şi recitind prefaţa cărţii semnată 
de doamna doctor Nina Corcinschi, am găsit 
explicaţia/formula/definiţia a ceea ce e O isto-
rie literară, în opoziţie sau, poate, în tandem 
cu O istorie a Literaturii. O spune Dumneaei 
explicit, pe înţelesul semidocţilor: „Ceea ce a 
rezultat (din acest Megadialog – V. B.) e mai 
mult decât un capitol oarecare de istorie litera-
ră în întrebări şi răspunsuri, e o istorie literară 
de natură sociologică şi filosofică. O «istorie 
literară a Basarabiei» îşi propunea domnul 
profesor să scrie cu altă ocazie”. Şi concluzia 
doamnei autoare a Cărţii: „Îndrăznesc să cred 
că a punctat-o în aceste file”.

E un reper, şi unul important pentru înţe-
legerea, dacă nu şi pătrunderea până la capăt a 
substanţei/mesajului acestei insolite „Cărţi...”.

Credeţi că aici s-au epuizat nedumeririle 
mele, care au premers momentul intrării şi cu-
fundării în cu adevărat labirintica structură şi 
substanţă a „Cărţii...”?

Iarăşi – nu!
Vă poftesc să reluaţi „Cartea” şi să vă con-

centraţi privirea asupra celor ce ne spune titlul 
prin modul cum prezintă cele trei nume:

Andrei Ţurcanu cu litere mari de tot;
Nina Corcinschi ceva, cam pe jumătate mai 

mici:
Titlul propriu zis, inclusiv: Hamlet, de o 

dimensiune cam la mijlocul celor doi autori...
Să fie doar aceasta din dorinţa/bunul plac 

al redactorului (tehnic, artistic)? Responsabil 
de carte – lector: Em. Galaicu-Păun; coperta 
Vitalie Coroban.

Iar autor cine e? Scrie în căsuţa tehnică:
„Nina Corcinschi. Cartea din mâna lui 

Hamlet” Ediţia I, ianuarie 2017. Deci, cine este 
autorul „Cărţii...”? Aşa precum e menţionat în 
respectiva căsuţă. Şi atunci?

Atunci de ce titlul vine să ne sugereze 
altceva? Sau, pur şi simplu, să ne deruteze? 
Desigur, ambii sunt autori...

Dacă e aşa, atunci se iscă întrebarea: dar 
de ce stă între ei... Hamlet? E şi el... autor? Aici, 
zic eu, stă tot misterul acestei apariţii care, în 
opinia mea, poate fi numită studiu literar, di-
alog literar, schiţă de istorie literară, culturală, 
filosofică, socială... Dar şi memorialistică, dar 
şi judecată de valoare, dar şi... dar şi... Şi dacă 
e într-atât de variată şi multiaspectuală, inclu-
zând nu doar reflecţii şi date strict literare ci şi 
mult spirit polemic, impregnat de pasiune, de 
luptă pentru adevăr, Marele Adevăr al Vieţii 
şi Istoriei noastre, de ce nu am fi în drept să 
admitem că avem în faţă o nouă formulă de 
proză-naraţiune ce ne aduce înainte o întreagă 
epocă din existenţa acestei lumi, strâmtorate 
şi obidite, dar niciodată supusă până la capăt, 
care este Basarabia?

De ce nu i-am aplica acestei „Cărţi din 
mâna lui Hamlet” calificativul de roman sui 
generis? Sau de: Reprezentaţie în Doi? Sau de... 
de... Dialog Androgin?

***
Dat fiind faptul, că am trăit aceeaşi epo-

că, aceleaşi vremuri la care se referă cu multă 
competenţă, pătrundere şi măsură de adevăr 
cel intervievat, profesorul Andrei Ţurcanu (eu 
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aş spune, mai întâi, Omul de mare, dureroasă 
simţire, profundă, tragică trăire, dar şi de o la 
fel de profundă, dramatică până la tragic for-
mă de exprimare – Poetul „uriaşul poet”, aşa 
cum l-a numit pe bună dreptate extraordinarul 
critic literar A. D. Rachieru), apoi pentru că 
am în faţă, alături de el o inteligenţă şi sensi-
bilitate ieşită din comun, care este Doamna 
doctor Nina Corcinschi, eu, ca bărbat ce (mai) 
sunt, ţin să adopt o modalitate cvasicavalereas-
că şi să mă apropii de Carte dintr-un unghi de 
vedere care poate fi considerat de cineva bizar, 
dar pentru mine e întru totul justificat...

Şi anume:
Să pornesc de la Întrebări spre Răspun-

suri, deoarece răspunsurile, aşa cum am afir-
mat mai sus, îmi sunt în mare parte cunoscute.

Or, în opinia mea, Întrebările sunt cele 
care formează, ca să zic aşa osatura, că mă fe-
resc de un alt termen – armatura, adică ceea 
ce constituie structura acestui Megadialog.

O luăm metodic, pe puncte.
Şi nu în ordinea punerii lor în „Carte...”, ci 

iarăşi: de la... Coadă!

06.07.2018
Deci, Doamna Nina Corcinschi:
«– Şi o întrebare de final: nu vă reproşaţi 

nimic în felul în care scrieţi şi interpretaţi 
literatura?».

Răspunde Domnul profesor Andrei Ţur-
canu:

«– Multe. Îmi reproşez, mai întâi, 
încetineala cu care reacţionez la cărţile bune 
care merită a fi comentate. Ar fi trebuit să 
scriu (şi n-am scris încă) despre...». Urmează 
câteva titluri, preponderent din domeniul 
poeziei, ceea ce constituie, de fapt, genul de 
bază, în care s-a manifestat în calitate de critic. 
Iar răspunsul finalizează cu următoarea idee 
realmente magistrală, care vine ca un cerdac 
al întregii Discuţii: „... de aici vine imboldul 
pe care îl am în faţa textului ce se scrie, de a 
nu mă repeta, de a nu cădea în autopastişă, 

de a scrie altfel azi de cum am scris ieri”. Iată 
şi acordul final al unei conştiinţe superioare, 
responsabilă în cel mai înalt grad de ţinuta şi 
autenticitatea propriei activităţi: „Şi tot aşa, 
într-o scară fără sfârşit, din decepţii în noi per-
severări”.

Or, acest „Vă reproşaţi?” şi răspunsul 
„Multe” m-a făcut să-i văd şi cum aievea, stând 
faţă în faţă, vii, plini de fervoare şi... şi să mă 
simt şi eu alături de ei, iar toată convorbirea 
lor într-adevăr să-mi facă impresia de un Ro-
man-Dialog, precum am cutezat a afirma ceva 
mai sus. Or, asta e percepţia mea, şi nu cred 
că e una atât de hazardată, deoarece ea mă 
ajută să pătrund în intimitatea textului, Cărţii, 
problemei dezbătute, să nu văd în faţa mea 
doar un dialog abstract, ci două fiinţe concre-
te, cu toate calităţile şi particularităţile de fire 
şi caracter. Şi asta pentru că îmi sunt atât de 
apropiaţi şi dragi ambii...

Aşadar, cu această introducere cam lungi-
tă, luăm firul şi pornim să-l depănăm, aver-
tizându-l totuşi pe cititor că vom continua să 
fim f. f. subiectivi (am spus-o, nu de la chiar 
început?), fără a respecta vreo ordine rigidă, 
prestabilită, pentru că, vezi bine, nu avem în 
faţa noastră un tratat academic, încătărămat, 
ci o Dispută amicală, la care asistăm şi noi, eu, 
sclipuitorul acestor rânduri, şi dta, cititorul (să 
nu uităm nici pentru o clipă că există şi un al 
patrulea – Hamlet!).

Mai întâi, mi-i imaginez pe Andrei şi 
Nina, la mesele din biroul lor de la Institut, 
în atmosfera degajată, ore lungi, timp suficient 
pentru unul de a-şi rândui gândurile pentru 
a le adresa celuilalt, şi altul a şi le cerne pe ale 
sale, ca să le expună drept răspuns. Zice dna 
Nina, în prefaţă: „Ideea unei cărţi de interviuri 
cu Andrei Ţurcanu mi-a venit în lungile discu-
ţii pe care le-am purtat cu domnul profesor la 
sectorul de literatură contemporană al AŞM, 
unde eram colegi”.

Colegi? Da. Dar între ei decenii lungi di-
ferenţă de vârstă. Unul, senior, în al şaptelea 
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zecime a vieţii – altul/alta mai la jumătatea 
anilor trăiţi de colegul bărbat. Da, el Bărbat, ea 
– Femeie! Şi cine avea să aibă iniţiativa acelor 
„lungi discuţii” dacă nu Ea, Femeia? Că ea e 
mai iute, mai energică, pe când Dânsul e cam 
„încetinit”, aşa cum o recunoaşte el însuşi... Şi 
apoi cum era să fie altfel, dacă Dânsul şi-a trăit 
mai toată viaţa sub un regim opresor, a avut 
atâtea de suportat, pe când ea a venit pe lume 
mai târziu şi e atât de curioasă să afle ce-a fost 
înaintea ei? Ce-a fost? Cum a fost? De ce a fost 
aşa cum a fost?

Aşa a fost concepută, aşa a luat naştere 
această minunată „Carte”..., care... care ne mai 
şi adie că ar avea ceva în comun cu enigmati-
cul prinţ al Danemarcei...

De ce această aluzie?
Vom reveni la ea ceva mai târziu.
Acum să vedem cum debutează Dispu-

ta, pentru că nu e un simplu amplu Interviu, 
Megadialog, aşa cum i-am zis, ci... e chiar o 
Dispută! Rămâne doar să te pricepi a citi prin-
tre rânduri!

Ţin să reamintesc cititorului, că mă voi 
referi (concentra preponderent la Întrebările 
formulate de Doamna doctor Nina Corcinschi, 
şi mai puţin sau aproape deloc la Răspunsurile 
oferite de Domnul profesor Andrei Ţurcanu. 
De ce? Pentru că ele îmi sunt aproape toate 
cunoscute, atât din studiile sale, cât şi din 
viaţa ce-am trăit-o împreună... (Poate doar... 
uneori... voi lansa vreo replică, mai mult sau 
mai puţin inoportună).

Ce vrea să ştie colega Nina?
1. «Domnule profesor Andrei Ţurcanu, să 

începem interviul nostru cu o întrebare foar-
te „încăpătoare” despre fenomenul literar de 
„subt vremile” de tristă pomină. Aşadar, dacă 
am vorbi metaforic despre literatura noastră 
din perioada comunistă ca despre un labirint, 
din ce „materii” şi „stofe” ar fi trebuit să-şi 
confecţioneze „aripile” scriitorul-Dedal pentru 
a găsi Calea?».

Răspunsul dlui Profesor îl aveţi în carte, 

eu, însă, aşa cum ziceam, mă voi referi la...
întrebare. Or, întreb şi eu, la rândul meu de 
ce: „metaforic ca... despre un labirint”, dacă 
există două abordări a procesului literar? Asta 
după academicianul Mihai Cimpoi, care în a 
sa O istorie deschisă a literaturii române din 
Basarabia optează pentru modelul „Catedrală”, 
iar nu pentru cel al „labirintului”. Nu cumva 
Dna Corcinschi a vrut să spună că ipostaza de 
Sacerdot, pe care și-a asumat-o dl academician 
procedând la investigarea respectivei literaturi 
este depăşită şi că e timpul să vină un Salahor/ 
cârtiţă care să cerceteze acest cu adevărat „la-
birint”... (Este sugestia mea – V. B.).

Altă întrebare:
2. «– Care a fost, în esenţă, rolul (nedecla-

rat) al Cenzurii? Cum interacţiona la propriu 
KGB-ul cu literatura?».

La răspunsul ce urmează din partea celui 
intervievat pot adăuga doar două momen-
te-cheie: pe timpul Stalinismului orice scriere 
considerată antisovietică se solda cu executa-
rea fizică (rar: încarcerarea) a autorului, mai 
târziu cărţile (manuscrisele) erau fie date la 
cuţit, iar autorii supuşi blamului, expulzaţi din 
URSS...

3. «Impactul artistic al prozei anilor ’60 
periclita oarecum sistemul, nu-i aşa? „Aripile 
de zbor” ale romanului depăşeau, prin Busu-
ioc, Beşleagă, Druţă, Vasilache, toate îngră-
dirile ideologiei de stat. Acest avânt creator 
trebuia de urgenţă bruiat».

07.07.2018
Desigur, întrebarea ...întrebarea... între-

barea...
Dar, citind mai atent, constat că nu e o 

întrebare, ci... ca şi cum o continuare a celei 
precedente, vizând Cenzura... Totuşi, odată ce 
e un interviu, s-o luăm drept o întrebare şi... 
şi... şi... Cum ar fi fost să sune? Iată că îmi 
vine în minte anume în această ordine de idei 
(referitor la proza anilor ’60) o Întrebare (cu 
literă mare) formulată de Ioan Holban (Iaşi) în 
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„Istoria literaturii române de azi” atunci când 
se referă la romanul unuia din autorii enume-
raţi de dna Corcinschi. Anume: „Cum a fost 
posibil să apară o carte ca aceasta?” Ceea ce 
ne trimite la contextul social-politic, ideologic, 
cultural din acei ani ’60. Aşadar, cum a fost 
posibil să apară acea proză?

Aşa, zic eu, ar fi fost să urmeze întrebarea.
Ca un intrus ce sunt în Dialog, mă insi-

nuez şi, pe lângă răspunsul ce-l dă dl Profesor 
Ţurcanu, adaog: anii ’60, când apar acele ro-
mane au fost ca o... o încununare, o sinteză cu 
adevărat remarcabilă a procesului literar din 
Basarabia; care, zic eu, a avut o perioadă de 
gestaţie de mai bine de un deceniu; răstimp 
care a fost denumit epoca poststalinistă, ieşirea 
din chingile proletcultismului ce-a dominat 
până atunci, or, poate și numită acea perioadă 
şi prima epocă de renaştere naţională în ca-
drul sistemului sovietic totalitar, care se văzu 
nevoit să slăbească (pentru o vreme frâiele!); 
timp în care s-au produs evenimente/șocuri 
sociale de mare anvergură şi rezonanţă, cum 
ar fi distrugerea bisericilor şi mănăstirilor, ata-
cul furibong asupra intelectualităţii şi culturii 
naţionale (ambele în 1959 – celebra Plenară 
a CC din Octombrie), ani când forţele vii ale 
naţiunii trezite la viaţă s-au acumulat şi au ex-
plodat în zilele istoricului Congres al Uniunii 
Scriitorilor din octombrie 1965...

Mai concret: acele fenomene literare pe 
care le numim astăzi proza anilor ’60 au fost 
fructul acelor energii creatoare...

Amintesc aceste detalii, dat fiindcă feno-
menul ca atare nu poate fi explicat fără a ţine 
cont – a lua în calcul climatul social-cultural…

Dar… dar… iată că era să-mi scape un 
factor, şi încă unul fundamental. În acei ani 
(1957-1959), graţie faptului că a slăbit pre-
siunea ideologică, literatura din Basarabia 
a devenit una cu literatura română luată în 
ansamblu, prin editarea de autori, dar şi prin 
contacte scriitoriceşti personale… În acei ani 
cititorul basarabean a avut acces liber atât la 

cartea editată în Ţară, care se difuza la Chişi-
nău, cât şi să profite de abonamente la presa 
periodică de peste Prut. Iar ca cititorul de as-
tăzi să poată să-şi imagineze, ba chiar să guste 
ceva mai substanţial din atmosfera acelor zile 
şi ani voi aminti că anume atunci a renăscut 
marea şi sfânta idee a revenirii la Patria-Ma-
mă… Şi asta nu doar în sânul populaţiei, ci şi a 
unei părţi din elita politică naţională, atâta câtă 
era… Istoricii de astăzi au depistat documente 
în această privinţă, aşa că ele pot fi consultate. 
Şi a fost atât din partea Chişinăului, cât şi a 
Bucureştilor: „Basarabia să revină la Româ-
nia”! O cerea atât Ceauşescu la întâlnirile sale 
cu Brejnev, dar o exprima şi poporul simplu, 
precum s-a exprimat o bătrână: „Basarabia să 
se întoarcă la curul mâne-sa!”, după cum am 
reţinut această vorbă lată din chiar gura unuia 
dintre autorii romanelor anilor ’60, care, desi-
gur nu altul era decât Vasile Vasilache...

Apropo, în afară de cele 4-5 romane câte 
au fost şi sunt adesea enumerate, în acei ani au 
mai fost scrise şi editate câteva, acum complet 
uitate. Anume: Umbra comorilor roman satiric 
de Arhip Cibotaru, Trenul cu un singur pasa-
ger, roman despre deportări de Pavel Starostin, 
Două surori roman erotic de Vladimir Belis-
tov...

Şi un al doilea apropou.
Presiunea cenzurii oficiale asupra proce-

sului literar – publicarea de texte, de cărţi sau 
interzicerea acestora, blamarea în public – a 
revenit în forţă către anul 1968, iar mai teribil 
la începutul deceniului următor.

Ultimele victime ale satârului ideologic 
s-au produs anume în acel an: nuvela Lidiei 
Istrati Îngăduie, omule, apărută în „Nistru” şi 
calificată drept denigratoare, autoarei retră-
gându-i-se dreptul de semnătură; povestirea 
lui Serafim Saca Întoarcerea noastrăde-o clipă, 
pusă la index...

4. «Aceasta ar fi ultima şi cea mai 
importantă miză a Puterii – autocenzura, adi-
că depersonalizarea scriitorului, automutilarea 
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personalităţii sale. În acest labirint închis, cu 
direcţii rectilinii, n-au existat niciun fel de mo-
dalităţi paradoxale de a respira liber? O disi-
denţă asemănătoare celei a lui Adam Michnik 
sau Paul Goma n-am avut, dar aşa-numita re-
zistenţă prin cultură ce forme a luat la noi?».

8-9.07.2018
Autocenzura, zic eu, nu este/ar fi decât un 

termen eufemistic, inventat de acelaşi regim 
opresiv pentru a camufla metodele de corupţie 
şi mutilare ale conştiinţei scriitorilor, lipsin-
du-i de darul divin al libertăţii de creaţie. Ca să 
fiu mai concis voi recurge la alţi doi termeni, 
chiar dacă de natură obscenică, dar atât de ex-
presivi şi exacţi! Anume: viol şi prostituare. Or, 
dacă cenzura era un viol asupra scriitorului, 
atunci autocenzura însemna... auto-viol sau, 
mai propriu – prostituare! Da, da!

Pro-sti-tu-are!
Scriitorul el însuşi, ca şi cum benevol, se 

... auto-viola!
Desigur, pentru a obţine acest efect re-

gimul/sistemul recurgea la diverse metode şi 
procedee parţiale,  care să-l determine pe aşa 
zisul individ-om de creaţie să se comporte (să 
activeze exact aşa cum avea nevoie acel re-
gim-sistem!)

Cum o făcea?
Prin vechile/străvechile strategii de corup-

ţie.
Anume: oferirea de avantaje, beneficii, 

încurajări etc.
Care erau acestea?
E greu să le enumerăm pe toate.
Mai întâi ar fi cel al dreptului de a fi... 

publicat, bineînţeles. Dar pentru asta aşa zisa 
operă trebuia să urmeze întocmai dogma re-
alismului socialist!

Apoi... Apoi vin altele, consecinţe ale pri-
mei, cum ar fi tirajele şi onorariile. Dar tira-
je, nu glumă! Respectiv, onorarii... Dacă e să 
amintim doar de poezie, aici calculul se făcea 
după ...rânduri...

Ha-ha-ha!
Ca să vă daţi seama amintiţi-vă versurile 

în scară ale celebrului poet sovietic Maiako-
vschi şi veţi înţelege mai uşor. Ori, aşa precum 
îmi amintesc eu, un vers costă de la 1 rublă 20 
cop. până la... 1-60, 2 ruble şi cât o mai fi fost 
acolo, conform rangului şi locului autorului 
zis... poet în cadrul sistemului... Un „clasic” al 
literaturii sovietice moldoveneşti, d. e. ca Em. 
Bucov profita de cel mai înalt preţ!

Dacă un debutant putea fi remunerat cu 
nici o rublă de vers, „clasicul” hăpăia de câteva 
ori mai mult, astfel încât, într-un an editura 
„Literatura artistică” de pe vremuri s-a văzut 
nevoită a oferi respectivului specimen întreg 
bugetul anual pentru un op al lui, astfel că în 
acel an nu a mai avut cum să editeze nicio 
carte a vreunui începător...

Ei bine, tiraje şi onorarii...
Dar casele de creaţie, pe care regimul le 

punea la dispoziţia scriitorilor? Erau unii – şi 
destul de mulţi – care activau la acele aşa zise 
case de creaţie, care erau ca nişte aziluri, în 
acelaşi timp case de... plăceri – cu jumătăţile 
de an, ba şi mai mult!

Să nu uităm şi de alte beneficii: rând pen-
tru obţinerea de apartamente, care toate atunci 
erau de stat! Veneau apoi premiile! Veneau tot 
felul de decoraţii, distincţii...

Şi marea ispită pentru un om de creaţie 
– Gloria!

Gloria literară, desigur: scriitor al  popo-
rului, laureat al premiului de stat...

De-pu-ta-ţi în Sovietele Supreme ale Re-
publicii şi Uniunii Sovietice! Ţi se întunecă 
mintea numai cât stai să-ţi aminteşti ce de-a 
tentaţii îl pândeau pe bietul om cu vocaţia de 
scârţa-scârţa pe hârtie!

De cealaltă parte, pentru cei care cutezau 
a nu se conforma acestor momeli materiale, 
pentru cei care rămâneau fideli vocaţiei lor de 
luptători pentru Marele Adevăr al Vieţii, era 
pregătită o altă cale, îi aştepta un alt destin: 
respingerea de către reviste şi edituri, absenţa 
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legăturilor cu publicul cititor, lipsa mijloace-
lor elementare de trai, iar dacă mai reuşeau 
ca prin minune să se vadă scoși la lumină, 
imediat erau retraşi din circuit, daţi la cuţit 
(desigur, cărţile), iar ei blamaţi de la toate tri-
bunele şi la toate întrunirile publice cu tentă 
propagandistică, cele care pe acea vreme nu se 
mai terminau niciodată!

Aşa cum s-a întâmplat cu cartea Săgeţi de 
Petru Cărare, în care a fost depistat (după ce 
ajunse în librării) un poem subversiv, antiso-
vietic, despre regimul colonial care era URSS. 
Se numea „Oaspete nepoftit” şi avea subtitlul: 
„Din lumea colonialismului”. Şi versurile lui 
Cărare: cartea a fost ca o gură de aer pentru 
lumea cititorilor, care îi memoriza şi cunoş-
tea versurile pe dinafară... Şi azi mai întâlnim 
persoane, care-i recită poemele, fie în troleu, 
fie cu diverse ocazii. Cărare a fost şi rămâne 
un adevărat disident, neîmblânzit critic al re-
gimului sovietic de ocupaţie. Ascultaţi (citez 
din memorie):

„Noi avem un hoţ în casă,
Noi cu hoţul stăm la masă.
Ne-a ieşit mai ieri în cale
Cu idei şi cu pistoale.
Şi să vezi tu noutate:
Cere ca să-i zicem frate!
Dar să-i dai în loc de pită
Un calup de dinamită!”
P.S. Nu ştiu dacă Adam Michnik a scris 

aşa ceva, dar de Goma nu am nicio îndoială, 
numai că Petru Cărare este adevăratul nostru 
disident!

P.P.S. Adevărat, cei mai mulţi „creatori de 
opere” au muşcat nada, astfel încât anii ’70 au 
fost un timp al marasmului literaturii din Ba-
sarabia.

5. «Şi totuşi, nu vi se pare că evazionismul, 
ca refuz strategic al comandamentelor oficiale 
şi replică (fie şi cu voie de la poliţie) la mime-
sisul „estetic” doctrinar a însemnat deplasarea 
de accente de pe realitatea controlată politic 

sub toate aspectele, pe dimensiunea umanului 
aureolat de inocenţă şi de un soi de jubilaţie 
romanţioasă la Nicolae Dabija sau de jocul pur 
al imaginaţiei la Leonida Lari în Piaţa Diolei? 
Această formă liberă de poetizare a lumii nu 
reprezenta oare u n  r i s c  pentru ordinea 
ideologică a sistemului?».

10.07.2018
Nu prea pricep cum se conjugă „evazio-

nismul”, un termen, după mine inadecvat în 
acel context social-politic şi cultural, dacă nu 
chiar inventat (aşa o fi să apară de la o distanţă 
nu doar de decenii, ci chiar de generaţii!), zic, 
ce relaţii ar putea să aibă cu „jubilaţia roman-
ţioasă” a lui N. Dabija sau cu „jocul pur al 
imaginaţiei la Leonida Lari? Dar fie, îl accep-
tăm, cu sensul de opoziţie ideologie oficială. 
Or, poezia autentică dintotdeauna s-a ocupat 
de general-umanul din om, poezia angajată 
politic încetează de a mai fi ca atare – e simplă 
versificaţie!

Întrebarea, însă, mi-a amintit o situaţie din 
acei ani la care se referă dna Nina Corcinschi. 
Eram unul din conducerea USM de atunci, 
era începutul anilor ’70, începuse epoca 
marasmului be-bist („brejnevo-bodiulist”) 
şi, după cel de al treilea congres (1965) se 
perindară ani şi ani şi nu apărea nicio carte a 
vreunui tânăr scriitor. Acalmie. Rutină. Baltă 
în toată regula. Tineretul fremăta. Editurile (de 
fapt, editura, că una exista) nu catadixeau să 
rupă tăcerea... Atunci, se pare că la iniţiativa 
unuia dintre activii editori, care era redacto-
rul-şef Boris Movilă, am decis să încercăm a 
mişca pietroiul inerţiei din loc.

Cum am procedat?
Se manifestase în ultimul timp cu strălu-

cite poeme, de o ţinută aparte, Marcela Benea. 
Apăru în periodice şi – tot aşa dispăru...

Unde este?
Ce-i cu Marcela?
Împreună cu dl Movilă şi mai cineva, 

care pe semne cunoştea unde s-a aciuat 
tânăra poetă, mergem în satul, în care activa 
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ca profesoară de limbă şi literatură (Buţeni 
– Hânceşti, pe atunci Kotovsk), o găsim la o 
gazdă cam întunecoasă... Aşa timidă, delicată, 
nici nu era în stare să scoată o vorbă când ne-a 
văzut călcându-i pragul...

În fine, am convins-o să selecteze un 
grupaj de poeme, ca să fie prezentate la 
editură... Astfel, carul s-a urnit din loc – a 
fost pus începutul unei serii – modeste, într-
un format minuscul, volum aşijderi – cu sigla 
„Debut”...

Acum, după ani, nu mai ştiu a câta la nu-
măr a apărut poeta noastră în acea serie – con-
tează momentul surprins aici...

Şi mi-a mai răsărit aici în memorie un 
detaliu, care-l priveşte direct pe editorul 
Boris Movilă – aşa cum scriitorii deveniseră 
suspecţi în faţa regimului, aşa cum numai 
se prefac presingului ideologic, dânsul care 
avusese ideea (desigur, împreună cu Uniunea!) 
publicării tinerilor, adică a generaţiei care avea 
să se numească după un poem al lui Nicolae 
Dabija „generaţia ochiului al treilea”, zic, ca 
să se justifice în faţa mahărilor ideologici că-i 
publică, pasă-mi-te, pe nişte „evazionişti” ştiţi 
cum proceda?

Da, da, acel bine intenţionat; sincer preţu-
itor de literatură... Zicea aşa către tinerelul sau 
tinerica ce depunea manuscrisul la Editură:

– Ca să treacă... Scrie şi mata acolo un po-
emaş despre... despre Lenin... despre... despre 
partid... despre... despre Puterea Sovietică. Şi 
tânărul/tinerica ce făceau? Ei, care visau zi şi 
noapte să se vadă ieşiţi în lume, să-şi ţină în 
mână cartea  (care: carte? o cărticică, o părere 
de carte, cât palma de mare), până la urmă se 
lăsau convinşi şi... scriau... Scria un poemaş 
despre Lenin... despre partid... despre frăţia 
cu poporul rus... Întocmai aşa cum cerea acel 
Lenin, acel partid!.

Nu era şi asta o metodă de corupţie a ta-
lentelor?

Una extrem de perfidă, dacă stai să te gân-
deşti...

Iar acel Boris Movilă a mai activat, la fel 
redactor-şef, şi la Moldova – lui... Şi acolo că-
uta să susţină cadrele naţionale... Dar tot aşa, 
cu „Fă şi mata ceva... cu Lenin, cu partidul... ca 
să treacă!”. Târziu încoace, după ce s-a dărâmat 
sistemul, ajuns şi el bătrân ca vremea, dar ţi-
nându-se încă bine, pe la întrunirile Frontului 
Popular lua cuvântul, se referea la activitatea 
lui în domeniul literaturii și cinematografiei, 
ca la una diversionistă, dar, vai! nu era...

P. S. În acelaşi context.
Despre Leonida Lari şi poezia ei. Piaţa 

Diolei venea cu o cu totul altfel de expresie 
poetică. Într-un total contrast cu ceea ce dă-
deau la lumină colegii ei de generaţie... Misti-
că, transcendenţă... O lume bizară... Desigur, 
în contextul nostru de atunci... Nu, editura nu 
accepta aşa soi de poezie! În ruptul capului...

Şi atunci ce-a făcut Leonida?...
Apropo, ca şi titlul cărţii ei cu „Diola”, po-

eta însăşi şi-a luat un pseudonim bizar! Parcă 
să fie femeie – Leonida, dar parcă bărbat – 
Leonida! Şi pe de asupra Lari, pe când toată 
lumea o ştia de Liuba Tuchilatu!

Ha-ha-ha!
Din tuchilată s-a dovedit a fi cea mai re-

belă dintre poeţii tineri...
Pe scurt: blocată!
Nu e acceptată!
Respinsă categoric!
Dar o fire ca cea a Leonidei nu va da în-

dărăt în faţa niciunui obstacol. Merge cu ma-
nuscrisul la Andrei Lupan, cu adevărat lupul 
literaţilor în cadrul sistemului totalitar. Lupan, 
cel prudent, arhiatent, nu rezistă fascinaţiei 
tinerei autoare şi – o miluieşte cu o prefaţă 
care-i deschide calea spre editură – editare.

Aşa era pe vremea aceea: să te ia pe răs-
punderea lui o somitate. Da, a apărut şi Leo-
nida cu Diola ei... Tot în seria „Debut”...

Iar Lupan ce scria în prefaţa lui? Ceva 
foarte aparte, lucruri care nu se mai pomeni-
seră în practica literară (a terminologiei lite-
rare), venind din cu totul alte timpuri şi alte 
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lumi. Am reţinut (pentru că m-a impresionat 
într-un mod aparte) acel calificativ, acea for-
mulă, acea paradigmă în care bătrânul poet 
încadra poezia tinerei sale colege. 

„Teatru inferior” – aşa era categorisită cre-
aţia Leonidei... Nu ştiu dacă îi aparţinea chiar 
lui, seniorului Lupan, sau, poate, s-o fi consul-
tat cu alţi colegi de vârstă, mult mai pregătiţi 
în ale teoriei literare (Lupan era agronom de 
meserie!), dar a promovat un talent cum a pro-
cedat şi cu atâţia alţii, care au bătut la poarta 
conştiinţei lui...

6. «O literatură, vreţi să spuneţi, cu mize 
incerte, autistă la sirenele realităţii, dar mai 
ales la problemele acute ale omului? Liberta-
tea, de fapt, era una de colivie?».

11.07.2018
– Aşa e, cum bine şi pe larg spune dl Pro-

fesor. E tocmai ceea ce am afirmat şi eu an-
terior: de la «viol» la „Prostituare”. Puţini au 
rezistat....

7. «A avut Basarabia sovietică literatură 
de sertar? Ca alternativă de a rezista, ca şansă 
unică de a supravieţui?».

– Exact: vreo trei cărţi... Dar a avut 
cărţi-martiri... Asta ar trebui să nu o uităm. 
Cărţi-„curve”, dar şi cărţi-„martir”. Sau, poa-
te, doar... martirizate. Şi asta pentru mediul 
nostru închis, carceral denota ceva, dacă nu 
chiar mult. Volumul Săgeţi de Petru Cărare e 
cel mai elocvent exemplu de carte asasinată!

Aici ar fi locul să vedem cum funcţionează 
controlul/presingul ideologic asupra creaţiei şi 
tipăriturilor după ce regimul declarase sus şi 
tare că a fost abolită cenzura. 

Filtrul (slalomul) se preconiza a avea câte-
va etape (fapte). Mai întâi, ca să înainteze spre 
faza finală – editarea – un manuscris trebuia 
să apară în presa periodică: ziar, revistă. După 
care mergeai cu opul tău la Uniune, unde ac-
tivau aşa-zişii consultanţi literari reprezentând 
secţiile respective: proză, poezie, dramaturgie, 
eseistică, critică literară, literatură pentru copii...

După care înaintai, dacă desigur aveai no-
rocul să răzbaţi prin aceste filtre – mergeai cu 
manuscrisul la Editură... Dar, stai! Era să uit: la 
ziarul sau revista cutare (că numai una exista!) 
funcţionau aşa zisele colegii de redacţie, care 
luau în discuţie opul prezentat – şi nu era o 
persoană-două, ci vreo 5-7 şi fiecare cu gustul 
şi opinia lui...

Să vedeţi ce vigilenţă!
Să vedeţi ce spârcuială pe la acele colegii!
Bun, ai ajuns la Editură.
Şi aici nu scăpai de discuţii – păruială!
Uf! Că greu îmi e să-mi mai amintesc cele 

vremuri...
Credeţi că aici se încheia calvarul apariţiei 

şi existenţei unei cărţi?              
Vreau să zic a înaintării ei către Măria sa 

Cititorul?
Ba bine că – nu!
Să ne imaginăm că, printr-un miracol – a 

răzbit cartea – Sărmana Carte! – prin toate cele 
strâmtori şi a rezistat la cele spârcuieli (ima-
ginaţi-vă, ce a mai rămas din ea, aşa cum a 
fost visată şi realizată de autor!), a ieşit de sub 
teascurile tipografiei, iar de aici – în librării...

Urrraaa!
Avem o carte nouă!
Îngăduie, măi nene, nu te bucura că-i prea 

devreme – dincolo de librărie te mai aştepta 
un băgător de seamă – era Spânul!

Cine era acel personaj?
Nimeni nu putea să-l cunoască. Pentru 

că dacă la editură se practica aşa numitele re-
cenzii incluse, adică de uz intern, care, până 
la urmă ajungeau cunoscute de bietul şi mult 
pătimitul autor, acel ochi al Spânului era ab-
solutamente secretizat.

Ce vreau să zic?
Asta vreau să zic.
Şi aduc spre cunoştinţa memoriei 

următorul episod.
Activam la revista „Nistru”... Participam la 

discuţii asupra manuscriselor. Apare o carte a 
unui coleg, după ce trece peste toate hopurile, 
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şi ajunge în librărie.
Brusc zbârnâie telefonul.
Ridic receptorul.
– Alo... Da... Eu sunt...
Vocea de la celălalt capăt al firului:
– Cutare cutărică... D-voastră n-aţi dori... 

Știţi, a apărut o carte... (şi numeşte anume 
acea tipăritură de care ziceam ceva mai sus)... 
a apărut o carte şi noi am vrea să vă rugăm 
să ne faceţi un fel de... o părere... o recenzie...

– Ce: recenzie! Explodez eu. Dar cartea a 
apărut şi se vinde în librării. Am participat la 
discuţiile asupra ei...

– Da, urmează vocea... A apărut... E în 
librării... dar ştiţi... noi...

Aici iar explodez...
– Cine: noi? Care: noi?
– Noi... De la Comitetul pentru Edituri şi 

Comerţul cu cărţi...
– Ei, şi? Ce vreţi de la mine?
– Să ne scrieţi o... o... o părere asupra căr-

ţii...
– Nu scriu nimic! Nu scriu! ripostez f. su-

părat de o asemenea abordare.
Vocea de la capătul celălalt se mai ruşi-

nează parcă... Dar urmează pe acelaşi ton in-
sistent:

– Da, vă înţelegem... Dar n-o să afle ni-
meni că Dvs aţi scris ... recenzia... părerea... 
Afară de asta o să vă remunerăm – o să vă 
plătim bine...

N-am scris.
Nu m-am lăsat remunerat-plătit bine.
Alţii s-au pretat...
Aşa au păţit-o „Săgeţile” lui Petru Cărare... 

Şi nu numai cartea lui – şi ale altora.
Or, în afară de cărţile de sertar, care au 

fost puţine, sub vechiul regim au existat şi 
cărţi-martir, lucru care nu trebuie uitat în veci!

8. «Aş vrea, dle profesor, să discutăm 
o problemă mai delicată pentru literatura 
română din Basarabia postbelică, existenţa 
(sau alternanţa) ei între disidenţă şi oportu-
nism, între manifestările rebele de creativitate 

ale scriitorilor noştri şi plierile lor (auto) ani-
hilatoare».

– Aici, ajuns la acest moment-întreba-
re-răspuns, ar putea intra într-o anume pole-
mică cu dl Profesor. Mă abţin și zic: să trecem 
la următoarea întrebare, doamnă Nina, după 
care să schiţăm unele opinii la ambele.

9. «Aşadar, între alb şi negru e mai mult 
gri decât am putea bănui: Astăzi, eşecurile lite-
rare sunt puse toate de-a valma, pe seama sis-
temului sovietic opresant. E subtilă observaţia 
Dvs precum că în creaţia multor scriitori din 
perioada sovietică se dezvăluie, pe lângă un 
fenomen al închiderilor programate de sistem, 
şi nu proces de închideri personale, ce include 
laşităţi scriitoriceşti, dar şi un talent insuficient 
cultivat. Experienţele de alunecare benevolă a 
unui parcurs literar viguros în hăurile neanti-
zării ideologizante şi apoi revenirea la vechile 
unelte, urmată de noi căderi libere în dogmă, 
reprezintă un fenomen social psihanalizabil. 
Dvs, care veniţi din background şi-l cunoaşteţi 
sistemic, din interior, aţi urmărit cum s-au cre-
at mitologiile literare despre „diversionismul 
antisovietic” speculat de unii cu bună ştiinţă 
pentru o posteritate literară eroică. V-aş ruga 
să Vă referiţi mai pe îndelete la acest capitol».

12.07.2018
– Recurgând la paralela/metafora „David 

vs Goliat”, doamnă Nina ai reuşit să-l provoci, 
dar bine de tot, pe dl Profesor. De data aceasta 
răspunsul Domniei Sale este unic, cum să-i 
zic? exploziv? violent! furios chiar? (Deşi o 
zice foarte eufemistic: „mă apucă o tristeţe 
fără hotar”). Încerc să-mi explic motivul pro-
fund, psihologic al unei asemenea reacţii şi... 
nu prea reuşesc. De bună seamă, sunt adunaţi 
aici autori, dar şi cazuri de diferite nivele şi 
forţe de creativitate, care însă toate au avut loc 
în acelaşi sistem, fapt care, însă, nu e corect să 
fie puse ca şi cum la acelaşi numitor comun! 
Aici se cuvine să ţinem seama de nuanţe şi 
subtilităţi, ca să nu ajungem a-l plasa pe Cos-
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tenco alături de... Cutasevici. Or, mitopoetica 
personală (fabricarea de „mituri retrospecti-
ve”) este o slăbiciune a branşei oamenilor de 
creaţie, în special, a scriitorilor răi cine rezistă 
unor asemenea tentaţii...

Ajuns aici unii zic: dar bine, bine? A mai 
abordat cineva la noi până astăzi acest subiect 
al istoriei literare? Nu cunosc alta – este prima 
tentativă de a face lumină asupra fenomenului. 
Şi deşi am şi eu părerea mea, care nu coincide 
întru totul cu cea a domnului Profesor, con-
sider că este oportun a fi pusă în dezbatere 
publică, spre a mă exprima astfel.

Laudă ţie, doamnă Nina, că ai avut ideea 
inspirată de a aborda problema, deşi, o spui 
direct în prefaţă: „Am convingerea că multe 
din cele spuse în această carte vor agasa lumea 
literară de la noi”. Ai avut dreptate, ai prevăzut 
corect, dar vorba e că „lumea literară de la noi” 
e, ca de obicei, cam inertă. După apariţia volu-
mului singurul care a dat o replică pe măsură 
a fost dl Eugen Lungu, despre care controversă 
mă voi pronunţa la locul cuvenit...

Acum să revin la ceea ce ziceam mai sus: 
„încerc să-mi explic motivul profund, psiholo-
gic” al unei asemenea reacţii... Consider că fac-
torul fundamental al unei asemenea aprecieri 
dure, chiar categorice formulate în adresa unor 
autori a fost valoarea, forţa talentului acelui 
sau altui scriitor. Este foarte adevărat: talentul 
primează... Numai că în condiţiile acelui regim 
opresant mai contau şi alte calităţi: Caracterul, 
curajul, verticalitatea morală... Or, atunci când 
citesc la dl Profesor despre George Meniuc: 
„E, totuşi, un autor minor”, mă simt oarecum 
întristat... Sau, ceva mai sus: „... au suportat 
ani buni de puşcărie pentru gerontofilia unui 
libido scăpat de sub controlul raţiunii şi întâm-
plări scandaloase fără nicio atingere cu litera-

tura”. Asemenea afirmaţii rămân în suspans şi 
nefiind concretizate, ajung a suna ca simple 
declaraţii... Or, lamentaţiile lui G. Meniuc îmi 
insuflă mai curând ideea de un destin tragic, 
asemenea căruia am avut atâtea sub povara 
vremurilor de atunci... Nimeni nu poate şti ce 
evoluţie ar fi parcurs şi Meniuc, dar şi Deleanu.

Iată, dar, că m-am angajat în ceea ce s-ar 
putea numi „polemică”, dar... nu este! Doar o 
diferenţă de opinii.

De ce aşa?
Pentru că ... să nu uităm: Cine formulează 

aceste afirmaţii şi aprecieri? Nu un intrus. Nu 
un veleitar.

Este Andrei Ţurcanu, criticul literar de 
mare probitate, poetul de un excepţional ta-
lent, omul de cultură de rară diversitate, el, 
care a trăit prin suferinţă, alături de cei pe care, 
să zicem aşa, cutează a-i judeca, a îndurat în-
treg arsenalul de suplicii, de creaţie, şi morale 
şi simplu omeneşti...

Numai unuia ca Domnia Sa i se îngăduia 
să spună/să rostească/să treacă pe răbojul isto-
riei aceste dure, triste, foarte triste adevăruri...

Şi acum câteva momente din propriile 
păreri şi amintiri, legate de acest subiect.

13.07.2018
Dar, mai întâi, să expun câteva idei, ce mi 

s-au arătat în chiar aceste zile, mai exact astăzi 
(pe data de 13, fire-ar să fie!). 

Aşa mi-a zis un glas tainic la ureche: odată 
ce e, în intenţie, o Carte... pardon: O istorie 
literară a Basarabiei, atunci se cuvine să înca-
pă în ea nu doar lucruri/ fapte/ judecăţi etc., 
care se referă la scriitori şi aliaţii lor ci... ci şi 
tot ceea ce e mai important în acea Istorie, 
lucruri/ întâmplări/ fapte ce s-au manifestat 
prin intermediul scrisului/literelor/graficii...
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Dacă e aşa atunci apar mai multe fapte/ 
întâmplări/ manifestări ce merită a fi consem-
nate...

De unde şi... în ceea ce priveşte activita-
tea/ creaţia/ munca propriu-zisă a unor autori 
s-ar cuveni să fie apreciată... diversificat. Ce 
e valoare estetică, ce e valoare literar-ling-
vistică, şi ce e valoare culturală... Pentru că 
hai să ne gândim pe aşezatele la ce valori au 
adus anumiţi autori care s-au manifestat în 
cadrul regimului totalitar? Au oferit ei opere 
de o autentică valoare estetică? Ceva, ceva ne-
au lăsat... Dar dacă ne gândim la lupta lor în 
acel sistem draconic... lupta pentru readucerea 
moştenirii literare, a clasicilor? E o faptă me-
ritorie, ce nu le-o putem contesta! Dar lupta 
pentru adevărata limbă literară, zic eu şi de-
numită atunci inadecvat „moldovenească”, cu 
alt alfabet – dar o limbă viguroasă! O limbă de 
mare forţă expresivă! În fine, Aleea Clasicilor... 
Da, cu scriitori doar din vechea Moldovă, dar 
a fost un început de curaj! De mare curaj...

Astfel, dacă revenim la Meniuc şi Deleanu, 
chiar dacă nu au realizat opere de o valoare 
estetică rezistentă (asta, la cerinţele noastre 
de azi), totuşi au practicat o limbă elegantă, 
cursivă, expresivă...

Ceea ce pentru noi, cei de atunci, era o 
avere! Era un progres... Noi cei intoxicaţi de 
primitivismele proletcultismului şi a linghii 
moldoveneşti ciobănizate!

Ei bine, trecem la cele anunţate anterior: 
le voi enumera pe scurt, punctual.

Se construieşte un edificiu în centrul ora-
şului: Casa Telefoanelor. Şi iată că muncitorii 
care au amenajat firma luminiscentă, ajungând 
la cuvântul cheie ortografiază: TELEFOANE!

Scandal!
Mare tărăboi!

Tot sistemul ideologic, cu armata lui de 
vigilenţi, ţipă. E scris Româneşte! Jos firma! 
Jos cuvântul terorist.

Ce urmează?
Se scrie aşa cum cerea regimul:
T E L E P H O A N E !
Alt caz memorabil.
Combinatul de tutun din Chişinău emite 

o nouă versiune de ţigarete, pe care o denu-
meşte... Cum credeţi că-i zice?

D A C I A.
Scandal!
Mare tămbălău!
Naţionalism sadea!
Şi stocul de ţigarete cu denumirea 

diversionistă/ naţionalistă DACIA ars/ distrus/ 
nimicit!

Într-una din nopţile anului 1972 apar pe 
mai multe ziduri din oraşul Chişinău inscripţii 
scrise cu litere latine care vizează politica 
şovină, antinaţională a potentaţilor vremii, 
cerând ca să nu fie ultragiate cadrele naţionale, 
condamnând politica şovină de rusificare şi 
asimilare...

Cine erau temerarii care au procedat la 
atare gesturi de mare curaj?

Două tinere: una studentă la Colegiul de 
medicină, Lilia Neagu, şi a doua o elevă de 
clasa 9 de la şcoala medie nr. 1, Antoseac...

E un fapt demn de a fi amintit într-o Is-
torie Literară a Basarabiei?

Eu consider că: da.
Pentru că e o manifestare prin... litere, 

prin scris, prin cuvânt! Şi mai mult: prin scris 
românesc!

Dar fapta de mare răsunet (nu atunci, mai 
târziu s-a aflat) care s-a soldat cu un proces de 
judecată, cu condamnare a câteva persoane la 
câte şase ani de detenţie, între care a fost regre-
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tatul Gheorghe Ghimpu, Alexandra Şoltoianu, 
Valerie Graur...

Aceşti oameni de curaj au redactat o scri-
soare/ rechizitoriu la adresa politicii antina-
ţionale/ şovine a satrapului Bodiul, scrisoare 
pe care s-au străduit s-o trimită la postul de 
Radio Europa Liberă, dar care... a fost inter-
ceptată de serviciile secrete şi nu a mai ajuns 
la destinaţie.

Oamenii, însă, au avut de suferit!
E demnă fapta lor de a fi consemnată în 

acea o Istorie Literară a Basarabiei?
Eu consider că: da!
Da, pentru că a fost materializată prin cu-

vânt/ prin scris/ prin scris românesc...
Astfel că şi fapta lui Cutasevici se înscrie 

aici, perfect se înscrie... Şi nu e cazul să ne 
referim la măsura talentului său scriitoricesc, 
– zic eu...

14.07.2018
10. «Nu pot fi de acord cu Dvs Poezia Cur-

cubeul are totuşi un substrat subversiv, dacă 
ne gândim nu neapărat la distribuţia culorilor, 
care poate fi şi accidentală, ci la relaţia copi-
lului care vede/ simte („Zice cârnul: – Uite, 
mamă,/ Curcubeul meu din mână/ Nu-i aşa 
că-i fără seamăn”) cu părintele care refuză să 
vadă (nu văd niciun curcubeu”)...».

Doamnă Nina, vin să mă asociez la obser-
vaţia dumitale în ceea ce priveşte cazul „Cur-
cubeului” vierean ... Ca omul care cunosc şi 
laturile manifeste, dar şi cele obscure ale ca-
zului acesta aş vrea să spun unele momente/ 
aspecte/ detalii în această ordine de idei...

A fost convocat un activ ideologic republi-
can, la care a fost scos în prăjină „Curcubeul”. 
Avea loc în sala Teatrului Rus din Chişinău, 
iar marele judecător al acelei diversiuni nu era 
altul decât mai târziul Preşedinte al Republi-
cii independente Moldova, iar la acea vreme 

secretar pentru ideologie al CC al PCM, Piotr 
Chirilovici Lucinschi...

15.07.2018
Deci… Era să încerc a descrie atmosfera 

din acea sală… Dar îmi scapă multe detalii… 
Oricum, la acele aşa-zise active republicane se 
simţea o apăsare grea pe suflet… În special, 
noi, scriitorii tineri… pentru că… eram ori-
ce a-i zice, tinerei pe atunci… Iar atmosfera 
care era? Continuarea reculului ce survenise 
după faimosul Congres III al USM, după re-
instaurarea în forţă a cenzurii literare, după 
acel proces judiciar asupra grupului Ghimpu 
– Şoltoianu… 

Mai sunt martori în viaţă, care ar putea 
aduce mărturii şi… furniza detalii de caz… 
Cel puţin îl voi numi pe unul, primul care îmi 
răsare în memorie – Andrei Strâmbeanu ar fi 
să fie…

Dar, poate, mai există şi alţii…
Oricum, să fii scos în prăjină în faţa în-

tregii republici, mă rog, chiar dacă sovietice, 
zic, era ceva grav de tot... Şi Grigore pe atunci 
se bucura de o susţinută faimă, atât în RSSM, 
dar şi la Centru, la Moscova, unde îi apăruseră 
traduceri pertinente...

Se pare că avea pe atunci editată în Româ-
nia şi o plachetă de versuri în seria „Cele mai 
frumoase poezii”.

Or, nu era un oarecine...
Aici mă opresc şi, ca să vezi, mă întreb: 

dar oare dl Profesor în calitatea sa de consi-
lier prezidenţial, în anii binecuvântatei Inde-
pendenţe a Republicii Moldova, aflându-se în 
anturajul preşedintelui Lucinschi, a pornit oare 
vreodată vorba cu patronul său despre păcatele 
acestuia? Şi dacă da, atunci am fi foarte foar-
te  curioşi să ştim şi noi răspunsul pe care l-a 
sclipuit faimosul lider liber-schimbist?

Pentru că, cutez a mă da cu părerea, nu 
cunosc până în ziua de azi vreun fel de mărtu-
risire de păcate din partea dlui Şmecherilovici, 
aşa cum a fost f. reuşit denumit acesta... Or, pe 
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cât a ajuns la urechile mele, până şi satrapul 
Bodiul, capul relelor de atunci, cică ar fi recu-
noscut în aşa-zisele lui memorii scrise la vârsta 
senilităţii, precum că pe vremea domniei sale 
toate au mers strună, nici că se poate mai bine, 
un singur lucru ar fi fost greşit: vezi Doamne, 
asta nu a fost decât politica naţională!

Auzita-ţi oameni buni?
S-a pocăit satrapul, făcând-o în felul lui... 

Dar Preşedintele Moldovei independente de ce 
tace? Şi atunci de ce ar trebui ca dl profesor 
să... să... ca şi cum... să-l absolve... post fes-
tum? Că ia... a fost acolo... un tămbălău cu... 
acel „Curcubeu”... Şi de cine lansat termenul? 
De Ion Ciocanu... Criticul pe care dl Profesor, 
ceva mai la vale, îl califică destul de amuzant, 
chiar original...

Dar despre asta mai încolo...
11. «Ce s-a întâmplat cu scriitorii cu „des-

tinul întors” (formularea vă aparţine) de roata 
necruţătoare a istoriei? Adevăratul martiraj li-
terar a fost inexistent?».

16.07.2018
– Răspunsul este magistral!
«Povestea unui David basarabean care îl 

împunge cu peniţa de aur pe Goliatul sovietic, 
e, eufemistic spus, puţin cam exagerată”. 
Aceasta  e doar uvertura, ca să zicem aşa, 
uşor exagerând. Vine „grosul” răspunsului: 
„Disidenţă a făcut numai Ion Druţă”, urmat 
de anumite nuanţări („... cu intermitenţe şi 
ambiguităţi...”), dar cu „necesarul” calificativ 
de „Scriitor naţional”».

Imediat ce ai luat cunoştinţă de acest ver-
dict istoric, te vezi copleşit de o sumedenie de 
alte şi alte întrebări, dintre care mai multe ar 
fi... nedumeriri! De ce: nedumeriri?

Pentru că dl Profesor nu e doar tranşant/ 
categoric, ci şi restrictiv la limită.

Oare aşa să fie!
„... numai Ion Druţă?”.
E ca şi cum ai zice: „Cred în unul Dum-

nezeu”, pe linia monoteismului...

Ba eu zic, că şi Poetul Andrei Ţurcanu a 
făcut disidenţă! Da, da, prin propria şi îndâr-
jita şi tragica lui închidere în sine, prin tăcerea 
şi mocnita până la muţenie dureroasă poeziei 
sale, pe care a dezvăluit-o lumii abia la 40 de 
ani!

A fost un protest nu mai puţin dur şi eloc-
vent, ca cel al lui Druţă!

De altfel, Druţă a avut în faţă, drept ad-
versar, nu un Goliat, ci o secătură incultă şi 
primitivă, cum era cu adevărat satrapul Bo-
diu. Iar Druţă, cu talentul lui nativ, trecut prin 
morişca Armatei Sovietice la Tiraspol şi luat 
de timpuriu sub aripa ocrotitoare a marelui 
şi atotputernicului Andrei Lupan, cel care, zi-
ce-se, a mers cu alţi comilitoni prosovietici 
într-un vagon închis la Stalin ca să depună 
credinţă eternă din partea Basarabiei în faţa 
Puterii Sovietice, – Druţă nu a făcut disidenţă 
prin el însuşi, ca legendarul David, sprijinit 
şi de centrul imperial, care, se ştie că selecta 
din fiecare republică un reprezentant de faţadă 
pentru opinia internaţională…

Da, Druţă a făcut disidenţă în felul lui. 
Anume, scoţând în prim-plan anumite valori 
naţionale, în special cele etnografice, într-o 
vreme cu aspect românesc, dar niciodată nu 
s-a pronunţat contra regimului, cu atât mai 
mult împotriva ruşilor – din contra, a cam fost 
rusofil asemenea lui… Sadoveanu…

Mai jos dl Profesor vorbeşte foarte argu-
mentat despre „procesul literar în ansamblu” 
şi specifică: „după 1972” se instalează „pato-
sul imnic-sărbătoresc oficial”, deceniu pe care 
eu l-am denumit mult mai drastic ca Domnia 
Sa: „Deceniul marasmului literaturii basara-
bene”…

Cel mai cuprinzător compartiment al Răs-
punsului, zic eu, nu e cel care-l priveşte pe 
Ion Druţă „Unicul disident”, ci asocierea lui 
Aureliu Busuioc cu Ion Druţă!

Or, se ştie foarte bine că ei, în defunctul 
sistem, au reprezentat două extreme ale pozi-
ţiei sociale şi ale situării în cadrul procesului 
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literar basarabean. Druţă venea din matca spi-
rituală a tradiţiei populare ţărăneşti, pe când 
Busuioc aducea cu el tradiţia literaturii române 
interbelice, care a fost o epocă de-a dreptul 
miraculoasă! Nu punem aici în cumpănă ta-
lentele unuia şi al celuilalt – nu se compară. 
Dar, dat fiind că au activat pe acelaşi sol, găsim 
neapărat şi similitudini…

Ei, bine – să nu excludem relaţiile lui Bu-
suioc cu organele speciale, lucru astăzi cunos-
cut. Dar nici să nu uităm că la acel neuitat 
Congres al III-lea şi Druţă şi Busuioc au fost 
de aceeaşi parte a baricadei: au militat pentru 
cauza naţională…

Totuşi, a-i intenta un fel de proces lui Bu-
suioc mai întâi a-l lăuda pentru „Radu Ştefan”, 
apoi a-l coborâ pentru „Sub cerul acela”, mus-
trându-l că „l-a forţat cineva să scrie” cutare 
text conformist, este iarăşi o nedumerire, cel 
puţin pentru mine… Şi asta nu pentru că nu 
aş fi de acord cu afirmaţiile dlui Profesor. Ci 
pentru că… Da, eu consider că dintre cărţile 
realizate de Busuioc, după „schimbarea maca-
zului ideologic”, reprezentative sunt Pactizând 
cu diavolul şi Spune-mi Gioni, iar nu Hronicul 
găinarilor.

Apropo, despre acest „roman de excepţie”, 
am o altă părere. Desigur, fiecare cu părerea 
lui… Anume.

Înainte de Hronic… Busuioc a scris O 
sumă de cuvinte, scurte schiţe cu subiect din 
istoria Moldovei… Pornind de la celebrele mi-
cronuvele – snoave redactate de Ion Neculce. 
După care… s-a extins în acest Hronic al Găi-
narilor… După lectura cărţii am avut imboldul 
să-i adresez autorului următoarea întrebare:

– Recunoaşte, maestre: cartea aceasta e 
un pamflet asupra romanelor istorice ale lui... 
Druţă...

A păstrat tăcere.
Atunci am precizat:
– Dar asta se vede cu ochiul liber, maestre! 

Şi numele de... Panteleu... Şi denumirea de Gă-
inari... Că doar se ştie de ce a fost părintele lui 

Druţă fugărit din satul de baştină Horodişte...
A tăcut maestrul...
Dar sunt sigur că a prins dedesubtul în-

trebării mele. Şi nu a negat nici printr-un gest 
supoziţia mea.

Astfel, că punerea faţă în faţă a lui Druţă 
cu Busuioc oferă nenumărate motive de reflec-
ţii, analize şi... interpretări...

Cât priveşte Hronicul, cartea aceasta e 
într-un fel o parodie a statalităţii Republicii 
Moldova de astăzi, numai că nu ştia care ar fi 
aportul lui Druţă cu Panteleul său la această 
eroare istorică...

În fine, să închidem acolada, şi să zicem, 
cu drept de Istorie, că în afară de „numai 
Ion Druţă disidentul” am avut întreg neamul 
românesc din Basarabia ca făcând disidenţă 
împotriva „Goliatului Sovietic”, iar mai 
concret, prin iluştrii săi reprezentanţi, pe care 
eu îi numesc aici cu toată responsabilitatea: 
Profesorul Vasile Coroban şi poetul satiric 
Petru Cărare!

12. «În această atmosferă de declin, care 
au fost marile noastre ratări literare? Mă refer 
la poezia sau romanul (sau oricare alt gen) care 
ar fi putut face răsturnări de viziune şi ar fi pu-
tut remarca o altă epocă în evoluţia literaturii 
de la noi. Avem opere sau autori sacrificaţi?».

17.07.2018
– „Ruptură”… „Şoc”… Foarte exact a de-

finit dl Profesor momentul total ce l-am trăit 
odată cu respingerea/ îngroparea romanului 
(eu i-am zis „poem tragic”) Noaptea a treia 
(acesta era titlul original). Dacă ar fi să-mi 
amintesc doar câteva lucruri, ce au premers, 
dar şi urmat „catastrofei”, aş putea să punctez 
câteva din ele…

Mai întâi, aşa cum se întâmplă de obicei 
în viaţa pătimită a omului pe acest păcătos 
pământ, după norocul ce l-a avut Zbor frânt 
născut necenzurat, au urmat alte două proiecte 
de naraţiuni: Moartea albinei şi Femeia cu bu-
zele albe, care ambele au avut un destin nefast 
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– concepute fantastic de original şi intrigant, 
dar au pierit neduse nici până la jumătate. 
Cauza? Boală... Tragedie în familie... Pressing 
social etc.

Astfel încât Noaptea a treia venea după 
acele două subiecte ratate, ca să zic aşa (au ră-
mas) supravieţuit din ele două proze... numele: 
Pădurea albastră şi Cel de al treilea, dacă ar fi 
fost acolo) eu procedând la o a treia tentativă... 
Cea mai riscantă... Cea mai temerară... Cea 
mai, mai...

Şi aceasta urma să aibă acelaşi destin – 
ratarea.

Dar m-am încrâncenat la maximum, s-o 
duc la capăt. Problema se pune drastic: Ori 
o finalizez ori o să crap! Şi a fost ca şi cum o 
luptă pe viaţă şi moarte...

O agonie.
Am ajuns a doua oară în spital – criză 

cardiacă...
Am cerut să mi se aducă acolo caietele în 

care scriam...
Mă sculam noaptea, ieşeam din salon, 

mergeam în sala de mese unde ardea lumina 
şi acolo scriam... Continuam să scriu...

Şi dacă pentru „Zbor frânt” a fost nevoie 
de trei luni de zile, Noaptea a treia mi-a cerut 
nouă luni de zile.

Adevărat, cu o pauză de trei luni – asta 
am constatat mai târziu, examinând cele un-
sprezece caiete (a câte 48 pag. fiecare), unde 
îmi vedeam de fiecare dată ziua calendaristică 
în care lucram...

(Caietele se păstrează în fondurile Muze-
ului Literaturii Române – Iaşi – Casa Pogor; 
donaţie).

În fine, peste ani, când Noaptea a treia  
ajunse în  vizorul criticii literare într-un dia-
log am făcut următoarea mărturisire: „După 
Cartea despre Filimon începe în creaţia mea 
ceea ce se cheamă involuţie...

Asta e!
Or, dl Profesor i-a zis: Ruptură... Şoc... 

După care şoc nu mi-am revenit niciodată... 

Iar cea mai profundă constatare de care 
luăm cunoştinţă din răspunsul dlui Profesor 
Andrei Ţurcanu „este cel suportat de gustul 
public”, primitivizat, degradat, la cultivarea/ 
stricarea căruia a contribuit masa enormă de 
maculatură literară!

13. «Putem spune că această literatură, de 
aducere în prim plan a moldovenismului sim-
plu obedient rătăcind fără sens pe cărările is-
toriei, camuflat într-un folclorism de mucava, 
cu „naţionalele” opinci şi cu nelipsita cuşmă 
de miel, a avut acelaşi efect de imbecilizare a 
cititorului ca şi cea declarat sovietică? A fost 
şi ea, în egală măsură, complice la fabricarea 
unui homo sovieticus?».

18.07.2018
– Iată, Doamnă Nina Corcinschi, o în-

trebare, care, pe lângă că formulează cu rară 
precizie un mod de investigaţie a procesului 
literar din Basarabia postbelică, dar şi conţi-
ne, în germen, (mai exact spus, te direcţionea-
ză spre) un răspuns la fel de exact şi aplicat! 
Scurt: ce e literatură adevărată, valoare estetică 
– deci general-umană! – şi ce e subliteratură, 
maculatură cum zicem noi?

A afirmat-o tranşant dl Profesor în răs-
punsul la întrebarea precedentă, chiar dacă in-
direct: „O competiţie temerară cu marile valori 
ale literaturii universale”. Dar să revenim la 
Răspunsul cu nr. 13, precum e şi întrebarea 
cu nr. 13.

Ce simbolică miraculoasă!
Am recitat textul de câteva ori şi mi-am 

zis că în el se conţine în mic întreg mesajul 
cărţii. Al cărţii… Al discuţiei în doi…

Adevărul despre epoca luată în dezbatere.
De ce?
Pentru că dl Profesor ca şi cum ar fi re-

alizat o privire de ansamblu, cuprinzând atât 
perioada de sub regimul totalitar, cât şi cea 
care a urmat după 1990. Ca să vezi ce conse-
cutivităţi – continuităţi descoperă Domnia Sa 
în ambele epoci!
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S-ar părea că trebuia să se vadă un hotar 
între ele, iată că nu e aşa.

Or, subliteratura rămâne mereu ca atare: 
acolo domină dogmatismul şi primitivismul 
aşa zis etnografic – ca armă de imbecilizare; 
dincoace – „epatările de limbaj”, „accentele de 
porno”… E o afirmaţie dură!

Avea dreptul s-o facă doar cine a trăit pe 
propria-i piele ambele epoci.

Adevărat, în creaţia tinerilor de după ’90 
dl Profesor ştie să decanteze valorile autentice, 
separându-le de non-valori. Exemplul cel mai 
concludent este romanul „Iepurii nu mor” de 
Ştefan Baştovoi.

Argumentaţia este inatacabilă.
Aşa cum ştie să ne-o expună nu doar la 

modul declarativ, ci  şi prin exemple sustena-
bile, aici dl Profesor se referă, drept exemplu 
de valoare universală, la „De veghe în lanul de 
secară” de Salinger…

Nivelul este înalt.
Foarte înalt!
De acord cu Domnia Sa.
Dar aş încerca să detalizez unele lucruri.
Atunci când ne referim la marile modele 

ale „literaturii universale” s-ar cuveni să nu 
uităm că pentru noi, românii rătăciţi de ma-
tricea noastră, literatura a fost întâi şi întâi, o 
luptă pentru supravieţuire. La popoarele care 
au parcurs o istorie firească, în  albia normali-
tăţii, cu atât mai mult la popoarele care au avut 
imperii, cele ce şi-au impus voinţa şi modul lor 
de trai altora, literatura a fost şi ea o unealtă 
de expansiune – pentru noi ea a fost pâinea 
neagră de secară a sufletului nostru otrăvit.

Pe scurt.
În secolul nostru, al XXI, se constată 

o marginalizare activă a cărţii, lecturii, 
literaturii…

Lucru ştiut…
S-a schimbat modul de percepţie a scrie-

rilor de ficţiune… Şi nu numai. Sub influenţa 
literaturilor cu o durată de evoluţie mai mare, 
scrierile literare sunt căutate, gustate pentru 

aspectul/ factorul/ elementul lor distractiv – în 
„americăneşte”: entertaiment!

De aici şi filonul aşa zis al „epatării prin 
limbaj”, al „accentelor porno”…

Spre a-l momi pe grăbitul şi semiincultul 
cititor…

Acest gen de scriitură a fost denumit foar-
te exact „mizerabilism”, iar literatura – „mize-
rabilistă”!

E o realitate?
Da, este!
Şi ce ne facem cu ea?
Zic eu: limbaj obscen, porno… dar ce e 

dincolo de acestea? Sunt destine umane? Avem 
investigaţia cruzimilor vieţii? Epocii?

Dacă există această încărcătură, trec peste 
asperităţile de limbaj şi accentele porno şi… 
mă bucur de prospectarea în adâncime a vie-
ţii…

P.S. Aflu recent că Academia Franceză a 
decis de curând să declare drept Tezaur Naţi-
onal creaţia Marchizului de Sade…

Câte secole au trebuit să se perinde ca 
„sadismele” marchizului să devină un bun 
naţional???

14. «Dar Vasile Coroban? Nu cumva vreţi 
să spuneţi că şi el face parte dintr-o mitologie 
literară?».

19.07.2018
– Răspunsul dlui Profesor este unul fe-

nomenal. Domnia Sa face eminentului om de 
cultură şi critic literar un portret demn de arfa 
unui condei ieşit din comun.

E atât de concis, atât de profund şi exact, 
încât nu mă pot abţine să nu-l reproduc inte-
gral – cuvânt cu cuvânt!

Iată-l: «Vasile Coroban era un mit deja în 
timpul vieţii. O figură pitorească, imprevizibilă 
şi insubordonabilă, lăsându-se însă influenţat 
şi supus de multe ori în calificările sale literare 
umorilor de moment. O fabrică ambulantă de 
butade şi un dărâmător de vanităţi deşarte, 
având el însuşi toată viaţa visul (neîmplinit) 
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al unei medalii. Un om de stânga în tinereţe, 
refugiindu-se, în 1941, din faţa Armatei 
Române tocmai în regiunea Kemerovo din 
Siberia, iar, mai apoi, venind de acolo cu o 
soţie rusoaică, fost lider comsomolist prin 
părţile ei de origine, o Xantipă care l-a socotit 
până la ultimul bănuţ şi cu care s-a încontrat 
toată viaţa, pledând însă mereu, oral şi în 
scris... cauza naţională în literatură. Optând 
pentru urbanitatea stilului în critica litera-
ră, el însuşi n-a putut să se salveze niciodată 
până la capăt de limbajul de lemn impus în 
Basarabia după război de gruparea moldo-
venistă transnistreană şi folosit în prima sa 
micromonografie despre „întâistătătorul” li-
teraturii sovietice moldoveneşti, Ion Canna. 
Eugen Lungu a făcut, cu acribia ce-l caracte-
rizează, o contabilitate minuţioasă şi exactă 
a ceea ce mai rezistă exigenţelor de azi din 
scrisul lui Vasile Coroban. Rezultatul e uşor 
deprimant. Scrierile sale au fost deja supuse 
greu devastărilor timpului. Mihai Papuc a ales 
cu greu nişte fragmente, pasabile astăzi, pen-
tru volumul omagial „Un arbitru într-o lume 
a arbitrarului”. Ce mai rămâne din Coroban? 
Faima peste vremi (sau mitul spuneţi-i cum 
vreţi!) a unei conştiinţe critice fără complexe, 
nesupusă. Numele unui critic care într-un mod 
principial şi programatic nu a acceptat într-un 
regim totalitar scările de „valori” şi ierarhiile 
literare oficioase. Exemplaritatea unui om de 
atitudine de o francheţe şi o directitate absolut 
excepţionale. Sau, într-o formulă totalizatoare, 
imaginea unui justiţiar maliţios, dobă de carte, 
a unui ins hotărât şi intransigent, refuzând cu 
îndârjire tiparele oricăror îngrădiri de gândire 
şi de apreciere. Nu e mult. Dar pentru pro-
verbiala noastră maleabilitate şi rumegare cu 
capul băgat în traista oricărui stăpân gata să 
ne pună zăbala nu este deloc puţin».

Textul poartă data anului 2017 şi apare în 
corpul „Cărţii de mâna lui Hamlet” (p. 28-29).

Dar iată cum îl vedea pe Vasile Coro-
ban poetul Andrei Ţurcanu acum trei decenii 

(1988, în Cămaşa lui Nessos):

Moşneagul
Lui Vasile Coroban

Încă nu împlinise 50 de ani
când toţi au început să-i zică Moşneagul
adică înţeleptul şi atotştiutorul.
În viaţa lui a băut atâta vin,
că ar ajunge
la un chef de trei zile
de la Ţara de Sus până la
Ţara de Jos.
Dar mintea i-a fost întotdeauna trează.
din care pricină, fireşte,
nu a fost netezit pe spinare.
Îi plăcea să povestească bancuri
în childuri,
mai mult însă îi plăcea
să le născocească ad-hoc
(îl inspirau îndeosebi
orătăniile cu moţ).
A fost un incorigibil
spărgător de baloane,
satisfacţia cea mare era pentru dânsul
să se joace cu barda
printre elefanţii de gumă,
făcându-i din când în când
să se dezumfle caraghios spre hazul tuturor.
Uneori, ce-i drept,
a încolţit şi trunchiuri de brazi,
dar a păzit cu străşnicie 
rădăcinile sfinte.
A urât mediocritatea
pe care nesăţios a strivit-o mereu între dinţi
cu pofta vegetarianului
ce mestecă primăvara devreme
şumuiege de salată de seră...
Niciodată nu arăta mai tânăr
ca în momentele acestor sieste!
Dar era şi el comestibil.
Pentru o specie de termite
dintre cele mai înverşunate
a fost chiar hrana preferată.
Spre sfârşit
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neatinsă îi rămase numai frunza socratică
sub care era ticsită
o bibliotecă întreagă.
În granitul ei
mulţi şi-au dezbătut dinţii
(chiar şi unii cu fălcile de fontă).
Poate de aceea s-a crezut că e foarte puternic
Şi că va muri doar otrăvit
din muşcătura propriei limbi.
A murit însă de inimă
într-o dimineaţă,
subit
când, după multe zile ploioase
deasupra oraşului s-a arătat
Soarele...

20.07.2018
Iată o ocazie foarte potrivită de a proce-

da la o comparaţie (mai mult sau mai puţin 
detaliată) între (cele) două viziuni/ realizări 
asupra unuia şi aceluiaşi subiect: una poetică, 
alta analitică!

Dar nu e numai asta.
Aşa cum zice un vechi proverb: «Tu îi arăţi 

Luna, iar el ţi se uită la ... deget”».
Aşa şi noi în cazul de faţă: ne îndreptăm 

privirea spre ceea ce ne spune/ expune dl Pro-
fesor despre Coroban, după care ne întoarcem 
(aceeaşi privire) spre dl Profesor – chiar De-
getul Arătător, ca să vedem şi cine o spune!

S-o luăm da capo.
În poemul Moşneagul poetul Andrei Ţur-

canu ni-l prezintă pe Vasile Coroban într-o 
perspectivă uşoară, aproape anecdotică, ludică, 
bonomă...

În portretul ce-l descrie ca răspuns la 
întrebarea dnei Corcinschi adoptă un ton/ o 
modalitate de expunere doctă, gravă, ba chiar 
foarte critică, aş zice eu.

Într-adevăr, emite unele afirmaţii care 
sunt în totul dezacord cu ceea ce „cântă” în 
poemul respectiv.

D.e. „o fabrică ambulantă de butade” com-
portă o atitudine atât de negativă la adresa ne-

uitatului om de cultură, încât nu te poţi abţine 
să nu exclami... „Dar cum vine asta?”.

Sau pasajul în care dl profesor zice că Mi-
hai Papuc abia dacă a prididit să selecteze nişte 
pasaje din scrierile lui Coroban, care (pasaje) 
mai rezistă şi astăzi... Este iarăşi o afirmaţie 
destul de gravă şi, cutez a spune, nedreaptă.

De ce acest enorm decalaj între cele două 
reprezentări ale uneia şi aceleiaşi persoane? Să 
fie doar distanţa de timp ce le separă?

Sau diferitele modalităţi de expunere/ re-
prezentare?

Am reluat volumul omagial dedicat lui Va-
sile Coroban, am recapitulat atent conţinutul 
şi ne-am convins o dată în plus că e unul f.f. 
consistent, având la activ numeroase texte a 
foarte multor autori care pe parcursul timpului 
şi-au expus opiniile asupra marii figuri a lui 
Coroban. În afară de studii, cercetări, aprecieri 
serioase am găsit şi poeme dedicate criticului, 
savantului, pur şi simplu Omului Coroban. Şi 
atunci nedumerirea mea a sporit şi mai mult!

De ce dl profesor a schiţat/ prezentat/ for-
mulat (desigur, într-o formulă concisă, profe-
sional analitică, contradictorie) un portret atât 
de... cum să-i zic: dur? Da, foarte dur!

Am reflectat şi iată la ce supoziţii am 
ajuns.

Doar unele din ele.
Mai întâi, vreau să remarc un amănunt: dl 

Profesor Andrei Ţurcanu nu l-a avut de dascăl 
la Universitate pe Vasile Coroban, aşa cum am 
avut eu norocul să-l admir ani la rând. Deci, 
îl cunoaşte doar din cele scrise şi publicate, 
şi mai puţin ca om viu, concret, din aproape.

Alt moment: Vasile Coroban a fost un om 
al Agorei, adică se manifesta public, deschis, 
pe când dl Profesor Andrei Ţurcanu, de felul 
său, prin firea sa, e un om retras, adunat în 
sine, un intovertit. E un dat al naturii, de care 
nu scapi.

Ba şi mai mult!
Coroban a fost un specimen scânteietor la 

vorbă, istoric, caustic...
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Pe când dl profesor e de felul său pronun-
ţat grav, academic chiar, închis în sine, şi, rar 
când se manifestă în public.

Or, eu întrevăd aici două firi, caractere di-
ametral opuse, deşi la bază îi uneşte/ întâlneşte 
pe aceste două personalităţi remarcabile ale 
fiinţei şi spiritualităţii basarabene ceea ce se 
cheamă „Setea de absolut!”. Şi ca să n-o lun-
gesc prea mult prin acest comentariu ţin să în-
cerc a expune aici (cred că e taman momentul 
potrivit) o idee a mea – dar: O idee! – pe care 
o port în sufletul meu, ca pe o comoară – dar: 
O comoară, domnule! – O Idee, ce mi-a fost 
revelată la anii târzii, da... târzii de... Bunul 
Dumnezeu.

Pentru noi, un popor mic şi obidit de Is-
torie (atât cât ne e dat să facem şi noi Istoria 
noastră, căci mai mult am servit de materie 
primă pentru istoria altora!), zic, pentru noi 
literatura este o modalitate de a ne apăra fi-
inţa naţională, nu o distracţie, ca pentru alte 
popoare alintate de istorie... Da, pentru alte 
popoare, care au avut sau mai au imperii, li-
teratura a fost o unealtă de expansiune, de cu-
cerire a altora, de subjugare, pentru noi – de 
dăinuire...

Dar nu e numai asta, zic eu. Dacă pentru 
alte popoare literatura se aseamănă cu armata, 
o armată cotropitoare, pentru noi literatura e o 
platoșă, care să ne apere de săgeţile şi gloanţele 
străine!

Da, da!
Să ne apere.
Nu e pentru noi o distracţie literatura!
Dar nu e numai asta, domnilor! Mai e 

ceva, mult mai profund. Prin scrisul nostru, 
prin arta noastră, prin literatura noastră, spre 
a ne apăra fiinţa profundă mereu ameninţată 
de alţii, noi, creatorii, ne închidem în noi, ne 
încifrăm, ca să rezistăm! Astfel că nu creăm 
pentru a cuceri pe alţii prin frumuseţile noas-
tre, ci pentru a ne căuta durerea şi a ne apăra 
sufletul! Dar nu e numai asta!

Şi aici vine finalul reflecţiilor mele.

Coroban, omul Agorei, activând în sânul 
chitului totalitar mai mult a strigat, a satirizat 
decât a publicat (era sub cenzură draconică), 
pe când dl Profesor Andrei Ţurcanu s-a închis 
în sine (a scris ani la rând pentru sertar) de-
butând abia târziu, când s-au deschis zările...

Doi oameni de mare valoare, două des-
tine!

P.S. Iar ca să închei zic (pentru cine nu 
ştie): consultaţi două cărţulii ale subsemna-
tului „Conştiinţa naţională”, care vă vor aduce 
niţică lumină în subiectul acesta.

15. «Raportarea lui Vasile Coroban mi-a 
trezit mai multe curiozităţi despre critica li-
terară din perioada sovietică. A împărtăşit şi 
ea aceeaşi soartă ca şi literatura? Ce „materii” 
durabile a avut? Prin ce a supravieţuit rătăcirii 
în negura ideologiei realismului socialist? Îmi 
vin în minte luciditatea şi nervul polemic al 
demersului Dvs., asaltul estetizant al lui Mihai 
Cimpoi, efortul de salubrizare al lui Ion Cio-
canu ... şi cam atât, nu?».

21.07.2018
Răspunsul dlui Profesor referitor la spe-

cia (fauna?) criticilor în totalitarism nu mai 
necesită (nu mai permite chiar) nici un fel de 
comentariu!

El însuşi, criticul Andrei Ţurcanu a pur-
tat asupra-i pielea acelei lighioane, care se 
numea... se numea... cum se numea? Dacă 
scriitorul era „sluga” regimului, sau... „solda-
tul” partidului (oho! după Stalin „inginer al 
sufletelor omeneşti!”), atunci criticul literar era 
ceva mai sus – plutonierul partidului... Adică, 
cel care îl supraveghea şi corecta/ îndruma pe 
scriitor pe calea dreaptă a ideologiei oficiale...

E semnificativ faptul că dl Profesor com-
pară pe servitoarea partidului cu una... liber-
tină, ca toate firile artistice...

Deh, să zicem că e aşa, cum o spune Dom-
nia Sa...

Ceea ce constituie, însă, Substanţa Răs-
punsului este nu altceva decât aplicarea prin-
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cipiului ierarhiei!
Şi nu a unei oarecare ierarhie-civilă, 

clericală, ci... a ierarhiei militare.
Da, da – mi-li-tare!
Şi asta în domeniul literaturii-artei, că 

doar... critica ţine şi ea de... literatură.
Chiar dacă nu coincide întru totul cu noţi-

unea de... Artă! Asta e: grade-gradaţi-gradaţii!
Citim cu stupoare: existau şi Generali în... 

Critică!
Ho-ho!
Da, existau.
I-am cunoscut.
I-am simţit pe pielea proprie...
Ierarhie, deci! De ce Ierarhie?
Pentru că, zic eu, şi nu am nicio îndoială 

cum nu am dreptate (dar o am!), zic eu că un 
totalitarism, mai cu seamă unul imperial, pre-
cum a fost cel comunist-sovietic avea la bază 
principiul Subordonării militare...

Absolute!
Aşa era constituită societatea...
Copilul de la grădiniţă era deprins/ învăţat 

să fie soldat.
Apărător al Patriei lui Lenin.
Ajungea Octombrel.
Pionier...
Comsomolist...
Comunist, în cele din urmă, chiar dacă 

fără de carnetul roşu la piept, dar membru 
al colectivului: brigadă, uniune, societate etc. 
... Iar întreaga listă de autori este repartizată 
în mod magistral – se are în vedere pe cei ce 
erau „gata să scrie... la kilogram”: oportunişti, 
grafomani sau simpli veleitari literari”... dar 
acordul final din acest Răspuns este citatul din 
temerarul și neînfrântul poet care a fost Liviu 
Damian – poemul Centaur, la care dl Profe-
sor s-a mai referit anterior şi pe care ţin să-l 
reproduc integral:

„Centaur
Eu sunt cel pe care l-aţi făcut
Din reguli şi din piese de oţel,

E pieptul meu durabil ca un scut,
Iar inima nu ştie-a plânge-n el.
Dar undeva-n montaj s-a strecurat
O deviere-a schemelor de har,
Sunt clipe când tristeţile mă bat
Şi mă încearcă dor fără hotar.
Atunci desfac tot ce-aţi voit să fac,
Atunci dezgrop ce-a trebuit să-ngrop.
Atunci vorbesc ce trebuie să tac,
Şi-n loc de ploaie vă aduc potop.
Atunci apar la praguri şi vă cer
Să-mi daţi o deplasare-n infinit,
Unde coboară fulgere din cer
Şi se preschimbă pietrele în mit”.
E un poem de mare forţă de protest şi re-

voltă!
E un poem emblematic!
E un poem genial...

16. «Strategiile aceluiaşi Vasile Coroban?».
La cele notate anterior privind persona-

litatea şi activitatea criticului şi omului de 
cultură de mare clasă Vasile Coroban, ţin să 
adaog aici (nu sunt sigur că expresia respectivă 
apare în „Omul de spirit”) următoarea... ca să-i 
zic aşa... după vorba dlui Profesor – sarcastica 
butală a lui Coroban despre faimosul principiu 
al realismului socialist, care ne era băgat cu 
forţa pe gât...

Am auzit-o cu propriile mele urechi, pe 
când am ajuns şi eu, drăgăliţă Doamne, să ac-
tivez câteva luni la Academie şi m-am aflat în 
mediul ştiinţific de atunci, în care Coroban 
strălucea şi fascina cu fiece ocazie şi... dacă...

Despre celebrul principiu se pronunţa 
astfel (având în vedere, desigur condiţiile ce 
trebuia să le satisfacă o operă literară): „naţi-
onală... de... formă, socialistă după conţinut”...

Aţi prins nuanţa?
E fină, chiar ultrafină!
Adevărat corobaniană!
P.S. Dl Profesor aduce câteva momente 

concrete, dar... acestea există/ au existat sute 
şi mii!
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O parte doar am reuşit să le colectez şi să 
le salvez în acea minusculă ediţie, prilejuită 
de împlinirea unui centenar de la naşterea sa.

17. «Şi Mihai Cimpoi? Stilistul subtil, ra-
finat care a înnoit pe atunci limbajul criticii, 
operând cu instrumente şi concepte herme-
neutice moderne şi afişând o deosebită fineţe 
a comentariului».

22.07.2018
– E o schiţă de portret, aş zice, un studiu 

monografic al eminentului om de cultură, care 
este Mihai Cimpoi. Ceea ce se evidenţiază, 
însă, în acest demers temerar al dlui Profesor 
(zic: temerar, pentru că... pentru că... pentru 
că un critic se pronunţă asupra unui... critic! Şi 
o face cu viziera ridicată!) depistăm şi o încer-
care de surprindere a evoluţiei personajului... 
Ceea ce vine să imprime demersului o notă 
aparte.

Nu voi face în continuare altceva decât să 
exprim unele detalii/ momente suplimentare 
la cele afirmate de dl Profesor.

Criticul Mihai Cimpoi e de cu totul altă 
speţă decât criticul Vasile Coroban. Ceea ce-i 
apropie, pe alocuri, îi întâlneşte este pledoaria 
pentru valorile artistice autentice. Încolo, ca 
temperament sunt diametral opuşi: Coroban 
un expansiv, un impulsiv, un bonom, un i-aşi 
zice de-a dreptul, un boem, pe când Cimpoi e 
un tip echilibrat, cumpătat, ba chiar olimpian!

Da, da!
I se potriveşte calificativul.
Or, Coroban e un imaginativ, un izvor de 

vorbe de spirit, un bancagiu chiar, Cimpoi e 
grav, reţinut, deşi încearcă uneori să comită 
spirite, dar rareori îi reuşeşte...

Pe scurt: Coroban are ceva din firea de 
artist, pe când Cimpoi e mai curând gânditor, 
filozof, academic.

Ei bine, să vă spun un detaliu: lucram la 
un subiect/ o teză de natură istorico-literară şi 
cercetând publicaţiile, am descoperit în „Nis-
trul” nr. 2 pe anul 1959, la „poşta redacţiei” 

următoarea notă:
„Mihai Cimpoi, Larga – Briceni: Am pri-

mit versurile tale. Le-am citit. Îţi răspundem: 
sunt scrise corect, dar lipsesc imaginile, me-
taforele, Mai încearcă”.

Semnătura: Grigore Vieru...
Or, tânărul poet era angajat la respectiva 

revistă ca să redacteze „poşta redacţiei”...
Dl Profesor remarcă faptul că Mihai Cim-

poi, de timpuriu, a făcut cunoştinţă cu cei doi 
corifei ai existenţialismului Kierkegaard şi He-
idegger prin intermediul unor surse în rusă 
care polemizau cu filozofia acestora. Or, Mihai 
Cimpoi s-a format ca intelectual de bună clasă 
studiind asiduu în secţia de limbi, literaturi 
„străine” (între ghilimele, pentru că era vorba 
de ediţii româneşti!), astfel că i-a putut cu-
noaşte pe cei doi filosofi direct, de la sursă...

Or mai fi ele şi alte observaţii asupra pro-
filului, dar respectăm opinia dlui Profesor – 
da! ce să ne băgăm între doi critici? Şi – ce 
critici! Rămâne doar să mai adăugăm că, chiar 
dacă Mihai Cimpoi s-a manifestat (afirmat în 
cariera sa, pe parcursul deceniilor, ca critic şi 
istoric literar de mare clasă, totuşi aportul său 
de bază la cultura şi spiritualitatea românească 
este munca titanică de eminescolog.

Aceasta este, zic eu, causa vitae! În fun-
damentalul studiu, care este „Dicţionarul 
enciclopedic Eminescu” se află concentrată, 
într-o realizare splendidă truda de-o viaţă a 
academicianului Mihai Cimpoi! Şi un fel de... 
Post scriptum... Anticipez de pe acum, pentru 
că asupra activităţii lui Cimpoi dl Profesor va 
mai reveni şi în alte răspunsuri.

Adevărat, în ipostaza de critic literar, în 
spectrul în recenziile de întâmpinare, dl aca-
demician este de cele mai multe ori, cum să-i 
zic? indulgent? iertător?

Iată că am găsit formula: vede lucrurile de 
sus de tot! De la înălţimea... sateliţilor tereştri, 
ha-ha! Or, aceasta este metoda şi viziunea sa 
asupra procesului literar curent.

Nu întâmplător atunci când a procedat la 
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opţiunea abordării şi realizării de facto a li-
teraturii basarabene în a sa O istorie deschisă 
a literaturii române din Basarabia a preferat 
varianta Catedralei, şi nu cea a labirintului!

Şi o ultimă remarcă referitor la specificul 
metodei critice a lui Mihai Cimpoi.

Are propria sa metodă.
Spre deosebire de criticii din noua gene-

raţie, care unii sunt bahtinişti, alţii manolişti, 
ai treia karlgustavjungiști	  etc. ...

Or, în finală, zic aşa: critica adevărată, aşa 
cum o concep eu, se face nu pornind de la 
unele concepte/ sisteme/ teorii aşa zise celebre, 
ci... ci... ci de la ce?

De la opera însăşi!
Cum?
Confruntând, dar la sânge, nu aşa cumva, 

terchea-berchea, – confruntând ideea enunţată 
de autor, în imaginarul lui, şi realizarea ei de 
facto în operă.

De la Intenţie la Realizare! Dacă ţi-ai pro-
pus ceva serios, fundamental, general-uman...

18. «Cunosc acribia şi asiduitatea cu care 
dl Ciocanu promovează literatura de o vădită 
orientare naţională. V-a fost şi Dvs. Profesor 
în anii de studenţie. Ce rol şi-a asumat şi ce 
impact a avut atunci demersul critic al lui Ion 
Ciocanu?».

23-24.07.2018
– O întrebare, doamnă doctor Nina Cor-

cinschi! O întrebare de zile mari, aş zice eu... 
Or, a o lua de la...magisticul Coroban, a tre-
ce prin Cimpoi şi... şi... a răzbi, involuntar, în 
grădina de tot felul de ierburi – de la pelin 
la... ciulini, a lui Ion Ciocanu, – e... e... o ... o 
aventură, Zău!

De ce zic asta?
De ce zic aşa?
Pentru că, pe semne, aşa a vrut Destinul, 

ca acest om să fie selectat de potentaţii vremii 
spre a urca la catedra universitară într-o peri-
oadă de maaare dezastru...

Coroban fugărit...
Veniră rectori tirani ca acel ciung, cu 

braţul de fier, cum i-o fi zis că i-am şi uitat 
numele...

Iar faptul că ai fost preferat altora, Ioane, 
îmi aminteşte de principiul care era pus în 
aplicare la comisia de repartizare.

Nu conta nivelul de cunoştinţe pentru cel 
ales la doctorantură şi pentru catedră – conta 
activismul politic. Astfel, erau aleşi cei ce de-
ţineau funcţii comsomoliste, cei care munceau 
la sindicate, cei care participau activ la fanfa-
ra universităţii sau la cine ştie ce competiţii 
sportive...

Dumneata, Ion Ciocanu, cu ce te-ai distins 
de-ai ajuns cadru didactic?

Iată, dar că vine Răspunsul dlui Profesor 
Ţurcanu, unul de o sinceritate, exactitate, forţă 
de adevăr şi convingere, cum rar se întâmplă 
între ai noştri oameni de cultură, ditamai în-
tre criticii literari! Pe lângă harul excelent de 
portretist, în acest Răspuns dl Profesor se de-
velopează şi ca un talentat protector... Numai 
cât face comparaţia cu „mălaiul crăpat ... care 
ţine bine de saţ”!

Asta e!
Deşi să nu trecem peste o altă superbă 

metaforă, cea care îl priveşte pe Mihai Cim-
poi Criticul: „cozonaci vanilaţi”... Ca să vezi ce 
de-a motive de supărare, chiar mânie, ar avea 
cei colegi de meserie, dacă nu... nu... Ce: nu?

Vreau să zic că dl profesor este şi precaut, 
şi prudent în acelaşi timp. Înainte de a lansa 
aceste calificative, „zdrobitoare”, aş zice eu, îşi 
ia măsuri de asigurare.

Asigurare, în ce sens?
În sens de „autocritică...
În sensul că îşi face sie însuşi o 

caracteristică nu mai puţin dură – zdrobitoare. 
Or, ce vreţi Domniile Voastre să auziţi de la un 
ins „Crescut până la 14 ani în... pădure?”. Deci, 
unul departe de limbajul urban – un sălbatic 
sadea!

Da, dar unul care citea fascinat şi chiar 
conspecta, cu asiduitate Trilogia culturii a lui 
Lucian Blaga! Un „silvatic” blagian!



Limbă, Literatură, Folclor • Nr. 1-2, 2020	 | 75

Iată, dar, că prin acest Răspuns magis-
tral ni se completează sursele de cunoaştere 
a modului cum a evoluat procesul de formare 
a studentului apoi şi a omului de cultură de 
înaltă clasă Andrei Ţurcanu...

19. «Cum s-a produs debutul Dvs. În cri-
tica literară?».

25-27.07.2018
– De ce, Doamnă Nina Corcinschi, for-

mulaţi această întrebare, tocmai de la critică? 
Ei, bine, dl Profesor s-a manifestat – editorial 
– mai întâi ca autor de critică. O spune chiar 
dânsul – şi o spune răspicat: am publicat 2 
recenzii: una despre Coroban, alta despre... 
Cimpoi!

Or, acestea vizau cele două vedete ale ge-
nului, ca să ne exprimăm astfel.

Iată, ajuns aici, răsar ca de la sine câteva 
întrebări adiacente: de ce anume despre cei 
doi? Că mai activau pe vremea aceea şi alţi 
aşa zişi critici: Portnoi, Săpunaru, Rabei etc. ...

Ştii ce răspunsuri îmi vin la propriile... 
întrebări? Dar de ce-l tenta pe junele Andrei 
Ţurcanu anume critica? De ce nu: poezia? 
Proza? Adică nu se ocupă de analiza unor texte 
de proză/ poezie şi... anume de critică?

Ca să vedeţi ce-mi trece prin minte! Ce aş 
răspunde eu la propria întrebare...

O confesiune edificator-emblematică:
«Am debutat, programatic, cu două 

recenzii. Una despre Vasile Coroban şi alta 
despre Mihai Cimpoi. Îmi vedeam încă de 
pe atunci locul undeva într-o sinteză între 
Caracterul „moşneagului” şi subtilitatea spe-
culaţiei estetizante a autorului Altor disocieri. 
Caracterul nu a izbutit să se manifeste, i s-a 
pus mereu căluşul de câlţ în gură, iar din dis-
cursul estetizant, după o dărăcire la sânge de 
către redactorul şef al editurii a primei mele 
cărţulii de critică literară Martor ocular, n-au 
rămas decât nişte năluciri eseistice şi tesxtele 
literare comentate, care, cred, constituie o re-
spectabilă cvasiontologie a poeziei sovietice 

moldoveneşti”...».
Întrebări.
Două!
Una către Doamna Nina Corcinschi. „De 

ce îi adresaţi dlui Andrei Ţurcanu doar între-
bările ce se referă la critica literară? De ce tre-
ceţi cu vederea, pe Andrei Ţurcanu poetul?”.

Alta, către dl profesor „De ce nu faceţi 
confesiuni referitoare la poezia/ Poezia Ds-
tră?”.

Ca să mă fac înţeles, dar şi... convingător, 
voi aminti că junele de atunci s-a vrut regizor 
de film.

N-a avut norocul!
Şi atunci?
S-a orientat spre... spre ce?
Tot spre lumea, ca să zic aşa... Spre lu-

mea... spectacolului! Nu erau cei doi Critici 
vedete ale unui maaare spectacol? Spre care 
jinduise junele nostru?

Era, zic eu!
Acum s-o luăm din altă parte.
Ce-a fost/ este pentru dl Profesor critica 

literară?
O meserie?
O vocaţie?
Odată ce a avut ghinionul cu regia de... 

film, s-a văzut nevoit să se lanseze în critica 
literară. Or, ăsta a fost ca şi cum domeniul care 
i-a asigurat existenţa... Cea materială, trebuie 
să înţelegem...

Dar cea spirituală?
Viaţa spirituală a lui Andrei Ţurcanu a fost 

Poezia.
Da, Poezia (cu majusculă)! Numai că ea a 

fost cea mai mare taină a existenţei Sale!
Care s-a developat târziu, abia la ... 40 de 

ani!
Până atunci ni s-a prezentat în ipostaza 

de critic literar.
Dar şi despre această activitate dl Profesor 

vorbeşte cu mult năduf. De la debut chiar! De 
la acel „Martor ocular”, care, spunea în altă 
parte, i-a creat o mare tristeţe – tristeţe şi ru-



76 |	 Limbă, Literatură, Folclor • Nr. 1-2, 2020

şine chiar pentru propria biografie literară!
Ba mai mult, scârbă, silă... De ce aşa?
Şi ce se făcea în sufletul Dlui Profesor în 

acele condiţii de presiune-opresiune?
Iată, dar, Dă ni se dezvălui rădăcina ace-

lei nevroze sociale, care l-a obsedat decenii 
la rând, până când a dat Bunul Dumnezeu 
de a venit ziua destrămării regimului opresiv 
şi – s-a spălat blestemata de nevroză. S-ar fi 
cuvenit să înceapă o eră paradisiacă în viaţa şi 
activitatea lui Andrei Ţurcanu poetul, dar iată 
că nu a fost să fie!

L-a acaparat politicul!
Politicul – socialul!
Or, un Poet, cu imaginaţia sa hiperevolua-

tă, are un singur scop: să refacă întreaga Lume 
în armonie cu visele sale.

Două întrebări-mirări. Prima către dl Pro-
fesor.

1. „... visul readucerii la matcă a tuturor 
pământurilor româneşti, pe care, din păcate, 
„n-am apucat să-l realizez”... Când? Cum? În 
ce fel?

A doua către dl academician M. Cimpoi.
2. „Mihai Cimpoi a remarcat în tonul unei 

glume bune: „În sfârşit, îl vedem şi pe Andrei 
Ţurcanu ascultând de cineva!”.

De cineva?” Sau „Pe cineva?”.
O întrebare către dl Profesor, zice Dlui:
„Am debutat în 1972, dar vreo două dece-

nii a trebuit să mă pitesc mereu în crusta unui 
cvazianonimat...”.

Cum vine asta?
„Debutat în 1972, iar cartea de debut Mar-

tir ocular poartă sigla 1983?”.
Şi cum sosise epoca mişcărilor în mase, se 

lansă şi Andrei Ţurcanu, uitând şi de critică şi 
de Poezie!

Îl acapară Politicul! O spuse chiar Domnia 
Sa: mă bătea gândul: oare mai are cineva 
nevoie de poezie în asemenea vremuri?

Dânsul, care purtase în adânc de inimă 
speranţa că va veni – e imposibil să nu vină! 
Nimic nu durează la nesfârşit! – şi a venit acel 

timp, dar... mare dezamăgire – nimeni nu mai 
avea nici timp, nici nevoie de poezie!

Iată, dar, cum a fost cu debutul în critică!
P.S. Iar Răspunsul dlui Profesor este mai 

mult decât unul care se referă la debutul pro-
priu-zis. Răspunsul dlui Profesor expune în 
linii mari întreaga sa activitate – deceniile – de 
critic literar!

Ajungând până în perioada anilor ’90, dar 
şi la început de secol XXI...

P.P.S. Pe parcursul megadialogului se va 
reveni la mai multe aspecte vizând evoluţia 
propriei critici, ca şi ideea de a realiza O isto-
rie literară a Basarabiei”...Amurgul eticii. Jocul 
poiesis-ului estetizant.

20. «Aţi încercat să atrageţi atenţia asupra 
imposturii. Bănuiesc că eraţi o voce în pustiu. 
Cine auzea cu adevărat, dle Profesor?».

29.07.2018
Tot mai captivant devine fluxul de Răs-

punsuri, şi asta pentru că dl Profesor ne aduce, 
graţie prodigioasei sale memorii, alte şi alte, 
noi şi mai picante detalii şi momente din acele 
timpuri, când... când: ce?

Când îţi venea să „şuieri în biserică” şi 
nu... nu... nu: ce? Nu cutezai ori... ori: ce? Ori 
ţi-era frică, de ceea ce putea să ţi se întâmple?

Dar ce anume putea să ţi se întâmple?
Iată o sintagmă extraordinar de plastică 

şi... memorabilă: „băiatului ista ar trebui de-i 
dat la bot!”.

Auzit-aţi bine?
Astăzi nici un autor n-ar recurge la „ista”, 

numaidecât ar da-o pe „ăsta”, pe când Andrei 
Ţurcanu respectă adevărul lingvistic al acelei 
epoci!

Stil, frate!
Har de prozator, neică!
Ba mai mult: întorsătura absolut barbară 

„de-i dat la bot” vine să ne judece cam de pe 
unde, din ce zonă (raion, regiune) vine cel ce-o 
rosteşte.

Şi mai şi!
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Cam ce grad de cultură posedă, şi gene-
rală, dar şi lingvistică. Pur şi simplu, rămâi 
siderat citind asemenea pasaje, care nu sunt 
o raritate...

Aici, aş cuteza a zice, dl Profesor aruncă 
de pe umeri toga de om de catedră şi – co-
boară în mulţime, în mediul acela gregar, de 
care s-a ferit toată viaţa... Asta e o dovadă de 
deplină sinceritate... Dar şi de... spontaneitate 
în expresie...

P. S. În confirmare ţin să amintesc că apare 
în acest context numele unui autor, desigur 
plecat la cele veşnice, dar care pe vremurile 
acelea trecea dintr-o funcţie de nomenclaturist 
în alta – şi poate în altele... E vorba de Ion 
Podoleanu – un ins cu înaltă cultură, dar cam 
slab de înger şi cu veleităţi de autor de proze 
şi piese... Cine-şi mai aminteşte de el astăzi?

Chiar dacă, după decesul imperiului, şi-a 
amintit de propriile-i păcate, a încercat să re-
vină la matca adevărului, scriind ceva despre 
daci şi se pare, români... iată că dl Profesor l-a 
scos din uitare şi l-a fixat în cartea sa, făcând 
un gest nobil (chiar dacă într-un context nu 
prea pozitiv)... Urmează acum un pasaj, pe 
care îl reproduc întocmai:

„În 1987 am publicat în „Literatura şi 
Arta” (16 iulie) un articol scris pe la începutul 
anilor ’80, Demnitatea actuluicritic. Într-o in-
tervenţie imediată V. B. (adică: eu!) a susţinut 
cu multă căldură ideile expuse acolo”...

Aici fac o pauză, pentru că ceea ce urmea-
ză vine să mă intrigheze într-un mod aparte.

De ce?
Pentru că mi s-a părut că dă cu buretele 

peste ceea ce afirmase anterior.
Să vedem.
Iată ca şi cum consecinţa acelui „un spri-

jin însă care nu a putut să împrăştie în forul 
meu interior o senzaţie acută de inactual şi 
superfluu”...

De ce acea senzaţie?
Ne explică dl autor:
„Poate pentru că deja alte orizonturi, de-

parte de literatură, începuseră să mă fascine-
ze”...

Plauzibil.
Dar nu cumva acel articol venea cu mare 

întârziere?
Or, fusese scris pe la începutul anilor ’80, 

dar dat publicităţii abia în 87? Fie că aborda 
o problemă mereu actuală...

Iată că se confirmă o dată în plus un fel de 
destin al lui Andrei Ţurcanu: mai toate (poate 
chiar toate!) îi survin cu (mare) întârziere.

Nu cumva acesta e Un dat al Destinului 
său?

Dar şi al nostru, al tuturora – fie ca neam 
sau ca trăitori pe acest pământ!

Toate ne vin cu maaare întârziere!
De ce oare?
Pentru că noi preferăm „să ne vină” şi nu 

lucrăm pentru a le grăbi?
Dau pentru că ştim, din trista şi neagra 

noastră istorie că în zadar am osteni, tot nimic 
n-am reuşi?

Asta e o temă de permanentă meditaţie: 
noi în istorie? Sau: noi în afara istoriei?

21. «Aşadar se impunea o deschidere a 
criteriului etic spre înţelesuri mai largi decât le 
avea criteriul strict moral, în binecunoscutele-i 
date convenţionale?».

30.07.2018
– Iată un răspuns pe cât de consistent, pe 

atât de exact – factice şi expozitiv!
Şi eu, care aveam în mintea mea 

convingerea (dar şi insatisfacţia!) că ... în bolta 
noastră literară nu au avut/ nu au loc polemici 
literare, din acest Răspuns al dlui profesor aflu 
că s-au produs tocmai... trei! Le chiar numeşte: 
Lungu – Dolgan, Em. G. P. – Strâmbeanu, 
Burlacu – Corbu...

Ca să vezi! 
În atâtea decenii – tocmai trei! Adevărat, 

asemenea dispute nici nu aveau cum să se 
producă într-un regim opresiv – acestea, pe 
care le citează dl Profesor datează de mai 
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încoace – de prin vremea Perestroicăi – nu? 
Doar de una îmi amintesc şi eu – de cea cu... 
Emil şi Strâmbeanu!

Dar parcă aceea putea fi numită polemică?
Ia o bălăcăreală!
Asta, desigur, din partea lui Strâmbeanu, 

care... care... care la alta nici nu prea se pri-
cepe!

Când zicem „polemică”, avem în vedere 
o discuţie cu argumente redutabile, purtată 
într-un stil intelectual, cu mijloace profesio-
niste etc. ...

De unde la noi toate acestea? Dar răspun-
sul dlui Profesor ne aduce în faţă dovada (pe-
remptorie!) că este la curent nu doar ce s-a pe-
trecut în critică cu participarea generaţiei mai 
vârstnice, ci se referă în deplină cunoştinţă de 
cauză şi la mai recentele realizări ale genului...

Am în vedere studii semnate de Nicolae 
Leahu, dar şi de Lucia Ţurcanu şi Adrian Ciub-
otaru – exegeze fundamentale, în baza cărora li 
s-au acordat titluri de doctori... În special cele 
ale Luciei şi a lui Adrian, care sunt adevărate 
performanţe, vizând fenomene literare general 
româneşti, puţin explorate anterior.

Impresionează în acest Răspuns al dlui 
Profesor concizia cu care ştie (ceea ce îi este 
mai totdeauna propriu), ştie să formuleze in-
formaţia şi ideile. Dar nu numai atât, zic eu. 
Ţurcanu nu ar fi Ţurcanu, dacă nu şi-ar expune 
şi atitudinea faţă de faptele la care face referin-
ţă. Şi aici văd două aspecte diametral opuse.

Anume?
Care a fost sarea/ substanţa celor trei po-

lemici? Trece peste ele, ca din zbor. Ba şi mai 
grav: le ia în paranteză! Pe când atunci când 
ajunge să vorbească de critica de mai încoace 
(în special, de aşa numita „şcoală de la Bălţi”), 
emite judecăţi şi aprecieri destul de categorice.

Cităm: „un alt fenomen datorat aceleiaşi 
„falange” foarte active de critici, care au reuşit 
pentru un timp să se impună agresiv şi chiar 
să monopolizeze prim-planul spaţiului literar 
curent”... Apoi „o uşoară „feminizare” a dis-

cursului critic”... Apoi: „...în linia unei lejere 
neasumări de răspundere postmodernistă... 
desconsiderarea profunzimilor şi preferinţa 
pentru ludic şi „deconstrucţii” ironice şi au-
toironice... impresionism de circumstanţă şi a 
divagaţiilor speculative”.

Citeşti (mă refer la mine, în primul rând) 
şi te întrebi: de ce această „cum să-i zic? ne-
acceptare? subapreciere? poate chiar aversiu-
ne faţă de modalităţile de manifestare a noii/ 
tinerei critici literare?

Oare critica literară nu are dreptul să se 
modifice (în bine? în rău?) la fel ca şi literatura 
de care se ocupă? Oare nu se scrie beletristică 
astăzi altfel decât se scria pe vremuri?

Da. S-a schimbat literatura!
Şi atunci şi critica procedează la fel!
Nu e nimic fără schimbare pe lumea asta!
Mai potrivit ar fi fost ca să auzim de la dl 

profesor de ce se produc asemenea transfor-
mări în critică.

Să ne dezvăluie mecanismele (în bine sau 
în rău), lăsându-ne pe noi, cititorii şi neaviza-
ţii, să deducem şi să judecăm… Asta e opinia 
mea…

22. «Aceste „divagări speculative” n-au 
constituit mărul discordiei pentru adepţii dis-
cursului tradiţionalist, pentru cei care au pre-
ferat de multe ori instrumentarului discursiv 
adecvat oratoria clamoroasă?».

– Da, e o întrebare, cum s-ar zice, „la 
ţanc!” Să vedem ce răspunde dl Profesor.

31.07.2018 (0515)
O, de data aceasta îl vedem total declanşat, 

dând frâu liber spiritului său polemic, pe care 
uneori, în alte răspunsuri ale Domniei Sale, l-a 
catalogat drept… drept: ce?

Drept manifestare a unui orgoliu excesiv 
sau… sau: a ce?

Sau: descărcare de umori! Anume?
După ce reproduce (cine s-ar fi aşteptat 

la o trecere atât de bruscă de la forul profeso-
ral, reţinut, sobru?), zic, după ce reproduce o 
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replică rău usturătoare emisă de Em. G. P. în 
adresa lui Strâmbeanu, procedează la un atac 
asupra lui Eugen Lungu. Eu aşa îi spun: atac!

Am citit şi recitit textul acestui al 23-lea 
Răspuns, pentru că mi s-a părut oarecum 
neobişnuit, la început confuz, apoi incoerent 
(ceea ce ar fi cam acelaşi lucru, nu?), dar greu 
explicabil.

Adevărat, dl Profesor, mai întâi, face drep-
tate ca şi cum criticului E. L., despre care zice: 
„Mai productivă pentru despicarea apelor a 
fost o perioadă îndelungată atitudinea lui Eu-
gen Lungu”… Avea în vedere elaborarea „Por-
tretului de grup” pentru care oferea ca şi cum 
o legitimare a optzeciştilor basarabeni…

După care, oarecum inopinat, îi fulgeră 
în ochi un titlu de carte a criticului, purtând 
drept titlu o sintagmă ce-l înfurie rău pe dl 
Profesor.

„Raftul cu himere!” e acel titlu care îl scoa-
te din sărite. Tună Dlui: „… Statutul criticului 
nu e, totuşi, unul de valorizare a Nimicului”. Îl 
înţelegem pe dl Profesor: toată viaţa şi-a con-
sacrat-o studiului literaturii şi, când colo, vine 
acest E. L. să-i declare că şi-a pierdut vremea 
cu … Himerele, adică cu… Nimicul! Era să-mi 
scape un detaliu, şi unul extrem de important. 
E vorba de… de: cine? Ce? 

Spune dl Profesor:
„Ardenţa justiţiară…– iată ce a rămas de 

la Vasile Coroban”… Rămâi nedumerit: de ce 
se referă dl Profesor (anume în acest moment) 
la imaginea/ numele temutului de altă dată 
critic Coroban?

Spre a-l lua drept spirit ocrotitor, poate? 
Da, aşa este.

Iar după ce i-a invocat numele urmează o 
pagină întreagă de defulare a propriilor umori, 
în care E. L. apare în cele mai negre culori. 
Adevărat, iar amintind mai întâi momentul 
pozitiv de luptă „cu unul din coloşii cu pi-
cioarele de lut al cincinalelor literare socialiste 
(Mihai Dolgan – V. B.).

Or, atacurile ce urmează vin să developeze 

o adevărată idiosincrazie faţă de scrisul preo-
pinentului său, pe care îl numeşte „şoarece de 
bibliotecă”, „scormoniri în detalii”, „pedante-
rie”. În continuare: „Estetismul se confundă cu 
viciul  amoralităţii”…

Cum toate aceste calificative i s-au părut 
insuficiente, în finală îl acuză de „sectarism”: 
„În faţa „raftului” cu himere” nu mai e altceva 
de făcut decât să etalezi o superioară îngăduin-
ţă. De asemenea, e firesc şi uşor să-ţi selectezi 
de acolo emulii, din care să faci o sectă, care 
să te urmeze cu veneraţie şi cărora să le porţi 
de grijă, încurajându-i, susţinându-i, promo-
vându-i”…

Mi s-a părut un adevărat act de acuzare 
acest demers furios al dlui Profesor. Furios, 
dar nedrept în substanţa lui.

De cutez a face o asemenea concluzie/ 
afirmaţie? Pentru că totul porni de la acea sin-
tagmă „Raftul cu himere”, care iniţial nu era 
decât titlul unei rubrici critice, susţinute de E. 
L. în ziarul „Sfatul Ţării”. Trecută drept titlu de 
carte mai târziu, ea venea ca ceva care să atragă 
atenţia asupra respectivei ediţii, şi nicidecum 
să sintetizeze ceea ce conţinea în paginile ei, 
dar şi nici să exprime atitudinea autorului faţă 
de fenomenul literatură în general…

Or, în finală, dl Profesor s-a lăsat furat de 
o stare de moment, care i-a făcut un deser-
viciu…

P. S. Sau (tot ce e posibil) textul răspunsu-
lui nu a fost suficient şi atent redactat…

23. «Credeţi că în această prevalenţă a 
esteticului criteriul moral îşi pierde toate mi-
zele? Or, literatura e mai întâi relaţie acută cu 
realitatea, coborâre în „miezul” ei dilematic, 
în acele zone de apocalipsă, care zdruncină 
fiinţa, fiind mai întâi angajare în actul cunoaş-
terii condiţiei umane şi abia mai apoi scriitură, 
tehnică artistică. Cel care citeşte, notează un-
deva Tzvetan Todorov, devine nu un specialist 
în analiza literară, ci un cunoscător al fiinţei 
umane».
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01-02.08.2018 (0418)
– După referiri la cenzura vremii şi la 

specificul criticii şi destinele criticilor din acei 
ani, iată că vroiţi distinsă doamnă doctor Nina 
Corcinschi, cu această a 24-a întrebare către 
dl profesor Andrei Ţurcanu, care Întrebare e 
mai mult decât ca atare. Se conţine în ea un 
întreg concept asupra ceea ce este (şi ar trebui 
să fie şi să rămână în permanenţă) Literatura 
(da, cu majusculă!), dar şi ceea ce este (şi s-ar 
cuveni să fie şi să rămână!) Critica Literară. 

Sunt adevărate definiţii, succinte şi atât de 
cuprinzătoare încât ai impresia că sunt formu-
late pentru un corp enciclopedic!

Şi nu doar că Vă referiţi la cele două 
genuri literare (da, pentru că şi Critica e un 
gen literar), ci ţineţi (şi cu bună dreptate!) să 
relevaţi, misiunea literaturii în spiritualitatea 
umană – altfel zis, Relaţia ei congenitală, 
cum să mă expun aşa, cu Realitatea existenţei 
umane.

Dar nu numai atât.
Vă referiţi, concomitent, şi la misiunea 

Criticii, amintind a câta oară (prin citatul din-
tr-un celebru om de litere Tzvetan Todorov) că 
„cel ce citeşte devine nu un specialist în analiza 
literară, ci un cunoscător al fiinţei umane”.

Minunat spus! Profundă explicaţie! Marele 
adevăr!

Eternul Adevăr, atât de frecvent ignorat şi 
uitat… Or, Literatura Adevărată asta şi face: 
investighează şi pătrunde/ exprimă problemele 
fundamentale ale existenţei omului pe acest 
Pământ.

Am impresia, că începând de la acest mo-
ment, de la această Întrebare a Domniei Voas-
tre, dialogul devine o Dispută de mare nivel, 
deschizând noi şi captivante perspective în ex-
punerea şi confruntarea de fapte literare şi idei 
estetice vizând fenomenul literar postbelic din 
Basarabia… Aceste fiind zise, să purcedem la a 
exprima câteva impresii şi consideraţii asupra 
Răspunsului dlui Profesor.

De la bun început se cuvine să remarcăm, 

că Domnia Sa ca şi cum ar continua să răspun-
dă la întrebarea precedentă… Şi asta pentru că 
îl are în continuare în cătarea (era să zic băta-
ia!) puştii pe colegul său criticul Eugen Lungu.

O începe pe un ton, aş zice eu, uşor iro-
nic-persiflator.

Citez „Până la „clasicizarea” sa de mai în-
coace, Eugen Lungu şi-a demonstrat, totuşi, nu 
de puţine ori şi apetenţa pentru mizele mari 
ale literaturii”. Facem o pauză aici şi ne între-
băm: de ce „clasicizare”? Se poate atribui acest 
calificativ E. L.? 

Ori e doar un şfichi de ironie? 
Nu cumva e în subsidiar un sentiment de 

invidie, dat fiind faptul că E. L. s-a postat ca şi 
cum în fruntea noii generaţii de literaţi?

Aşa pare să fie, dacă stăm să ne amintim 
notele dure ce i le-a adresat în cadrul răspun-
sului precedent.

Revin a câta oară asupra textului şi, să ve-
deţi, constat că remarca şi „clasicizarea” lui E. 
L. nu îi este atribuită aşa, pur şi simplu, ci îi 
serveşte dlui profesor drept o rampă de lansare 
a unei serii mai lungi şi mai susţinute atacuri 
asupra ceea ce s-a numit şi se mai numeşte fe-
nomenul „postmodernist”. Zice dl Profesor: „… 
în linia tendinţelor postmoderniste… după anul 
2000 mai ales, criteriile critice s-au fluidizat, 
s-au diluat, s-au ambiguizat până la victoria 
unui impresionism zglobiu”. Şi în continuare, 
idei tranşante răspicat formulate: „Dacă, în anii 
’90, până la despărţirea apelor, adică până la 
anihilarea şi dispariţia din spaţiul public a dis-
cursului critic decrepit cu rădăcini viscerale în 
vechile dogme, discursul postmodernist vădea 
o vigoare combativă şi un bun-simţ constructiv 
(a se vedea contribuţiile lui E. Lungu, N. Lea-
hu, V. Ciobanu, Gr. Chiper, Em. Galaicu-Păun, 
Mircea V. Ciobanu), chiar dacă pe alocuri o lua 
înainte un demon narcisiac şi egocentrist, peste 
deceniul următor pune tot mai mult stăpânire o 
forfotă junevilă şi capricioasă de orgolii prinse 
într-o babilonie iresponsabilă a aproximărilor 
şi datului cu părerea”.
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E o prezentare a fenomenului de o mare 
forţă expresivă şi de convingere!

O putea face doar dl Profesor, care a fost 
şi este un foarte atent observator al procesului 
literar basarabean.

Zicem astea, dar ne rezervăm dreptul de 
a interveni (ulterior) cu propriile opinii şi în-
ţelegeri ale fenomenului respectiv.

Deci, să confirmăm cu citatul. Iată meta-
fora fundamentală care vine să caracterizere 
postmodernismul; „Cenaclurile substituie bi-
blioteca”.Urmează, pe acelaşi ton dur, pe alo-
curi acid, un fel de diatribă îndreptată asupra 
noii literaturi, care ar culmina cu următorul 
pasaj: „… în locul condeiului, vine laptopul, cu 
„beneficiul” substituirii eforturilor îndelungate 
ale erudiţiei cu informarea rapidă şi glisarea pe 
urmele motorului de căutare GOOGLE pentru 
ciupitul de ici, de colo al cunoştinţelor”.

Ne oprim un pic aici, ca să ne tragem su-
fletul, după care vom continua…

03-05.08.2018
Iar continuarea e cam aceasta: cine e 

„Martor”-ul noii stângi la mare modă astăzi 
între critici? Roland Barthes, „o adevărată ca-
tastrofă intelectuală şi morală”. Acestea dl Pro-
fesor le citează după Adrian Marino, din cartea 
de memorialistică: „Viaţa unui om singur”.

Nu doar atât, fragmente de citate din Ma-
rino urmează mai multe.

Or, dl Profesor îi acordă un mare credit 
lui Adrian Marino. Chiar prea mare, aş zice 
eu. Dacă ar fi să confirmăm citatele din ace-
eaşi carte, am ajunge şi la aprecieri mai puţin 
potrivite. De ce a spus Adrian Marino despre 
M. Cimpoi, bunăoară!

Sau să ne amintim de faptul, că anume 
Adrian Marino, fiind coleg de exil cu Paul 
Goma la Lăteşti, l-a delatat, zice-se pe aces-
ta, intrând în cârdăşie cu ochioasa securitate, 
obţinând astfel dreptul de a călători liber prin 
străinătăţuri...

Dar iată că şi Domnia Ta, doamnă Nina 

Corcinschi aţi sesizat aceste accente dure în 
răspunsul dlui Profesor şi i-aţi adresat urmă-
toarea întrebare.

24. «Nu credeţi că Adrian Marino a exa-
gerat? Că evaluărilor obiective i-au ţinut loc 
nişte resentimente personale?».

06.08.2018
– Da, desigur, a exagerat. Dar pe cât înţe-

leg eu, dl Profesor a atins aici o problemă nu 
doar a criticii literare din spaţiul basarabean, 
ci, ca să zic aşa, a vizat ceea ce s-ar numi rup-
tura între epoci şi generaţii, care se manifestă 
flagrant de la o vreme încoace.

Dl Profesor Andrei Ţurcanu este produsul 
şi adeptul spiritului clasic – tradiţional în cul-
tură şi spiritualitate, pe când noile generaţii ce 
au venit s-au format în alte condiţii şi cu alte 
gusturi... Zic: gusturi, pentru că, aşa cum se 
ştie, „gusturile nu se discută” – e ceva ca un 
dat, un criteriu pe care nu poţi nici să-l impui 
cuiva, nici să-l schimbi.

Adevărat, se mai spune: „Bunul gust”, 
adică a avea un bun Gust; fie că acesta ţi-a 
fost hărăzit de la naştere, fie că ţi l-ai cultivat 
şi dezvoltat – depinde, dacă ai avut parte de 
lucuri bune, de un dascăl ales etc. Îmi amin-
tesc de un titlu de carte a dlui Profesor Andrei 
Ţurcanu se numea Bunul simţ, o culegere de 
eseuri literare. Am fost impresionat de această 
sintagmă – „Bunul simţ”! Unde, cine, când a 
mai pus pe o carte de-a sa un asemenea titlu? 
Dar numai titlu?

E un principiu fundamental al eticii şi mo-
ralei umane – bunul simţ. Or, Bunul simţ se 
întemeiază pe Bunul Gust, iar acesta e atât de 
individual şi delicat! Vom merge şi mai depar-
te. Dacă Bunul Simţ are la bază Bunul Gust, 
atunci din ele ambele răsare şi se înalţă un 
principiu şi mai înalt – cel al Bunei Cuviinţe! 
Da – Buna Cuviinţă, care le înglobează şi le 
sintetizează pe primele două!


