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ARHIP CIBOTARU: UN POET LA PORȚILE ÎNCHISE
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Rezumat: Arhip Cibotaru, un reprezentant al fenomenului poetic șaizecist, ilustrează tipul 
scriitorului, nelipsit de talent, marcat de cultura literară în spiritul timpului, înregimentat plenar 
în promovarea ideologiei de import sovietic. A semnat romanul-foileton „Umbra comorilor” 
(1967) și un volum de comedii „Șase de dobă” (1981). A plătit tribut regimului totalitar. După 
1990 se arată sarcastic și ironic, încercând să-și justifice poetic „destinul-vânător”, o imaginară 
luptă cu „morile de vânt”. În ultimă instanță, poezia lui se vrea o reanimare, o remitologizare a 
unei biografii sentimentale în fața destinului fatal.

Cuvinte-cheie: poezie, biografie, ironic, sarcastic, sentimental, meditativ.

Abstract: Arhip Cibotaru, a representative of the sixtyth poetic phenomenon, illustrates the type 
of writer, not lacking in talent, marked by literary culture in the spirit of time, fully regulated in the 
promotion of Soviet import ideology. He signed the foilnovel „Shadow of Treasures” (1967) and 
a volume of comedies „Six of The Doba” (1981). He paid tribute to the totalitarian regime. After 
1990 he was sarcastic and ironic, trying to poetically justify his „destiny-hunter”, an imaginary 
battle with „windmills”. Ultimately, his poetry is meant to be a reanimation, a remythologization 
of a sentimental biography in the face of fatal destiny.
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Arhip Cibotaru ilustrează tipul scriitoru-
lui, nelipsit de talent, marcat de cultura lite-
rară în spiritul timpului, înregimentat plenar 
în promovarea ideologiei de import sovietic. 
A semnat romanul-foileton „Umbra comori-
lor” (1967) și un volum de comedii „Șase de 
dobă” (1981).  În poezie este, pe rând, un liric 
romantic, nostalgic, meditativ. A plătit tribut 
regimului totalitar. După 1990 se arată sar-
castic și ironic, încercând să-și justifice po-
etic „destinul-vânător”, o imaginară luptă cu 
„morile de vânt”. În ultimă instanță, poezia 
lui se vrea o reanimare, o „remitologizare” a 
unei biografii sentimentale, a unei biografii 
fără biografie, în fața destinului fatal.

Poezia lui Arhip Cibotaru se decantează 
în „Ultimul Noe” (1999); „Inscripții pe turnul 
Babel” (2000); „La porțile închise” (2007) și 
„Această inimă” (2007), ultimul volum e o  se-
lecție de autor din ampla sa creație aservită, în 
mare parte, „literaturii de comandă”. În textele 
mai noi, uneori cantabile, e sentimental-me-

ditativ, ironic sau sarcastic. Nu și-a renegat 
poezia ocazională, probabil motivat că „au 
păcătuit și alții”, dar s-a lepădat, fără zgomot, 
de trecutul său literar, încercând totuși după 
’90 câteva selecții antologice. Reflecțiile poe-
tice despre „stilou” sunt, de fapt, un fel de pro 
domo sua exprimate la modul general: „Sti-
loul acesta-ntr-o mână dibace/ În melodii se 
preface./ Poate să bucure și să mângâie,/ Din 
piatră seacă storcând apă vie,/ Poate să zburde 
ca un copil,/ Să râdă ca primele flori din april,/ 
Bătrân să treacă prin clipe pustii,/ Să plângă 
ca ploile-n toamne târzii./ Stiloul acesta-ntr-o 
mână nătângă/ Nu știe să râdă, nu știe să plân-
gă,/ Apa vie-o preface în piatră,/ Îi pare că știe 
să cânte, dar latră,/ Poate să scuipe, poate să 
muște,/ De după colț e în stare să-mpuște,/ 
Seamănă ură,-ncolțește mânie…/ Mă tem să 
mă joc cu el pe hârtie” („Stiloul”). 

Poetul, intransigent, nu și-a făcut mea cul-
pa (un proces de conștiință în bine cunoscuta 
manieră stalinist- jdanovistă, nu știi cum se 
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întorc timpurile, nu întâmplător, deputat din 
partea agrarienilor), dar unele meditații asupra 
echilibristicii cuvântului trimit la situația umi-
lă a artistului compromis cu mici gheșefturi: 
„Echilibriști, pășiți atent pe sârmă/ Sub bolți 
de circ, în joc de proiectoare,/ Vă stea norocul 
neclintit la cârmă,/ Când sârma vrea să sca-
pe de picioare.// Gestul căderii din realitate/ 
Îl imitați, știindu-l că există./ Dar într-o zi și 
arta se prea poate/ Să fie o realitate tristă.// Cu 
riscu-ascuns în nervi și în călcâie/ Veniți din 
veac în veac, din trupă-n trupă,/ Alunecând 
pe-un fir de melodie/ Ce-i gata-n orice clipă 
să se rupă.// V-aplaudă curajul spectatorii,/ 
Ținându-și răsuflarea-ntretăiată,/ Cu mersul 
vostru scuturați fiorii/ Și inimile faceți să se 
zbată.// Dar arta voastră veche și-ndrăznea-
ță/ Au pervertit-o toți afaceriștii,/ Fac circ din 
fraze și fac circ din viață,/ S-au prea-nmulțit 
de tot echilibriștii.// Echilibrist pe sârme de 
cuvinte./ Ca melcul lunecos după o ploaie,/ 
Chiar și când spune-un lucru drept te min-
te,/ Căci tot ce-i drept el strâmbă și îndoaie.// 
Echilibrist pe sârmă de gâlceavă,/ Ce în de noi 
cu bârfa sa ne ceartă/ Și-o ia la fugă fără de 
zăbavă,/ Și fuga pentru-acesta e o artă.// Sub 
bolți de circ, prin valuri de lumină/ Alunecați 
ca într-un basm feeric./ Pășiți atent, nu voi 
sunteți de vină/ Că alții merg pe sârme de-n-
tuneric.// Și dacă își frâng gâtul câte unii,/ Și-l 
frângă cât mai des,/ Mai mulți de-odată,/ Căci 
au făcut gheșeft, mergând pe funii,/ Din arta 
veche, de la voi furată” (Echilibriști). 

Din gheșefturi în gheșefturi presentimen-
tul golului e copleșitor: „Locul gol de lângă 
mine./ Golu-acesta-i și în piept./ Golu-n casă 
îmi răsună./ Ce mai sper și mai aștept?// Go-
lu-n loc de-o creangă ruptă./ În copac cum 
s-o mai sui?/ Pe aici era pădure,/ Și pădurea 
astăzi nu-i.//Golu-n unghiul de cucoare/ Adu-
nate sus în cer,/ Au zburat de-aicea toate./ Ce 
aștept și ce mai sper?// Golu-n locul unui cân-
tec,/ Ce-l știusem pe de rost./ Până nu demult 
pe-aicea/ Numai cântece au fost.// Golu-n zi și 

golu-n noapte./ Ceasul meu n-are-un minut./ 
Vremea a plecat cu tine/ Pe un drum necu-
noscut.// Golu-n locul unei stele,/ Ce-a fost 
umbra ta de sus./ Numai după steaua asta/ Aș 
afla-ncotro te-ai dus” („Vid”). 

Meditațiile asupra „morilor” („Între naș-
tere și moarte/ Toate morile lucrează”), asupra 
destinului fatal copleșesc poezia ultimilor ani 
de viață. De destinul-vânător nu te poți ascun-
de, pădurile simbolice dispar una după alta, 
ogarii, șoimii vânătorului sunt pe aproape, nu 
e nicio scăpare din „goană”, nici în „vrăjitele 
perii”. Totul e proiectat pe un fundal inter-
textual, cu reminiscențe simbolice în tradiția 
„vieții ca o pradă”: „Cum mai dispar pădurile 
în urma noastră!/ Următorului i se-aud pașii 
cum sună./ Ne ascundem de el într-o mar-
gine-albastră/ A ultimului crâng, să mai fim 
împreună./ Dar cât vom sta prin poiene de 
pace?/ Vânătorul și-a dezlegat ogarii din funii,/ 
Antrenate, potăile-acestea dibace/ I-au adul-
mecat de acuma pe unii./ Șoimii vânătorului 
cu aprige pliscuri/ Ne vor descoperi manevrele 
înșelătoare,/ Va cădea câte-o stea piezișă spre 
piscuri/ Cu noi odată, cu fiecare./ Să ne ținem 
la un loc!/ Ce vorbă înceată./ Dar e ultimul 
crâng și vânătoru-i aproape,/ Iar în față ne-
așteaptă-o câmpie curată/ Fără dealuri și fără 
ape./ Cel ce ne mână/ Grozav se pricepe/ A ne 
scoate la locuri deschise ca-n palmă,/ De abia 
în clipa ceea va-ncepe/ Vânătoarea sa calculată 
și calmă./ Numai un lucru urmăritorul nu 
știe,/ Că sânge de basme prin noi se urcă,/ Și 
mânându-ne înspre câmpie,/ O să mai aibă cu 
noi de furcă./ Ne-au rămas moștenire vrăjitele 
perii/ De la voinici, pentru cumpene grele,/ Le 
vom arunca în culorile serii/ Păduri nesfârșite 
să crească din ele./ Pregătiți semințele-acestea 
rare,/ Cei ce le-ați păstrat,/ în subsoluri de 
inimi, –/ E ultimul crâng ce ne ține-apărare,/ 
Vânătorul e-aproape, sorocul e minim./ Ieșim 
din crâng să ne vadă insul –/ Timpul pornit 
peste noi ca un gâde./ Cresc din perii păduri,/ 
Și mai râdem de dânsul/ Pentru faptul că tot el 
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la urmă va râde” („Goană”). Este poate cel mai 
bun poem din tot ce a lăsat Arhip Cibotaru, 
poetul. 

Un poem cântat de Tudor Gheorghe îl face 
cunoscut în țară: „Au înnebunit salcâmii/ De 
atâta primăvară,/ Umblă năuciți prin vânturi/ 
Cu tot sufletu-n afară.// Și l-au scos spre di-
mineață/ Alb și încărcat de rouă,/ Cu miresme 
tari de ceruri,/ Smulse dintr-o taină nouă.// 
Au înnebunit salcâmii,/ Și cu boala lor oda-
tă/ S-a-ntâmplat ceva, îmi pare,/ Și cu lumea 
asta toată.// Parcă s-a făcut mai clară,/ Parcă 
s-a făcut mai bună,/ Parcă dragostea întreagă/ 
Vrea pe note să și-o pună.// Păsările aiurite/ Își 
scot sufletul din ele/ Alungat de doruri multe/ 
Călătoare printre stele.// S-a-mbătat pădurea 
verde,/ Nu mai pare-atât de calmă,/ Ține luna 
lunguiață,/ Ca pe-o inimă, în palmă.// Nu-mi 
vezi sufletul cum iese/ În haotice cuvinte?/ Au 
înnebunit salcâmii,/ Iar tu vrei să fiu cuminte” 
(„Salcâmii”). 

Un alt poem citabil e și „Ultimul Noe”: 
„Numai apă în jur, numai apă,/ Frige soarele – 
ochi de ciclop,/ De pierzanie nimeni nu scapă/ 
După cel de al doilea potop.// Mai trăiesc, mai 

plutesc – în ce parte?/ Poate-s unicul om de 
pe glob/ Neatins deocamdată de moarte,/ Dar 
la ea osândit ca un rob.// Robul apelor – nici 
o salvare/ Nu există din mrejele lor,/ Pot să 
plâng, pot să strig cât de tare,/ n-am de un-
de-aștepta ajutor.// Orizontul e gol, nu se-ara-
tă/ Nici un țărm – un pustiu cenușiu,/ Mai 
trăiesc, mai plutesc deocamdată –/ Până când? 
Până unde?... Nu știu.// Porumbeii se-ntoarnă 
din zare,/ N-au în ciocuri lăstari de măslin./ În 
vâltoare, ca drobul de sare,/ S-a topit Araratul 
divin.// Stă Adam la-nceput, eu – la urmă,/ 
Paranteza mi-e dat să închid./ Toate-odată 
cu mine se curmă,/ Se apropie Marele Vid.// 
Apa-adâncă, mi-e gândul de ceață,/ Dar te-n-
treb: nu ți-e frică de zei?/ Pic cu pic tu ne-ai 
dat altă viață/ Și-acum dintr-o dată ne-o iei.// 
Apa-și crește flămândele valuri/ Până-nghite și 
ochiul ceresc,/ Nu văd maluri și nici idealuri,/ 
Dar plutesc, dar trăiesc... Dar trăiesc?// Soarta 
noastră deloc n-a fost dreaptă,/ Dar sunt gata 
prin ani prin ani s-o mai port/ Și nu mor cât 
mai cred că m-așteaptă/ Nu știu unde și nu 
știu ce port”.


